


Editorial: Medirse uno mismo
Alberto Lifshitz

¿Qué comen las células cancerosas?
Cecilia Mata Cruz, Sandra Lucía Guerrero Rodríguez
y Marco Antonio Velasco Velázquez

El laberinto de Alfisam
Mariel Anahí Pérez Rodríguez

Cicatrices de Tuskegee: memoria, bioética y desconfianza
médica en tiempos de pandemia
Valeria Zeltzin Arce Alfaro y Angélica García Gómez

Desentrañando los secretos genéticos de la mente: historia y desafíos
Gabriela Ariadna Martínez Levy

Análisis anatomo-fisiológico del poema Primero sueño de Sor Juana
Miguel Ángel Olarte Casas

El cuerpo obeso como espacio de existencia
Raúl Sampieri Cabrera

En busca de la inmunidad perdida
Alberto A. Palacios Boix

Una frontera difusa entre la psiquiatría, la neurología y la cultura
José Carlos Medina Rodríguez

El interés de Ricardo Tapia por la bioética
Asunción Álvarez del Río



2025 Vol. 3 No. 1
https://doi.org/10.22201/fm.medicinaycultura.2025.3.1.1

Editorial

Alberto Lifshitz

Medirse uno mismo

Resumen
La posibilidad de utilizar la tecnología actual para monitorear nuestros signos 
vitales y otros parámetros de salud que dan pautas al médico para la adherencia 
terapéutica y la fármaco-vigilancia, entre otros importantes asuntos, es una 
conducta que alejada de los excesos y las conductas obsesivas, hace al 
paciente responsable de su propio cuidado y por tanto resulta una práctica 
saludable y recomendada.

Palabras clave: biometría, telemedicina.

La Organización Mundial de la Salud considera que el recurso sanitario más 
importante es el autocuidado, lo que las personas puedan hacer por sí mismos 
para preservar la salud y lo que los pacientes puedan hacer para mejorarla. Este 
autocuidado se ha diversificado, pues ya no es sólo tener hábitos saludables, 
sino automanejos, automonitoreo, autovigilancia y diversas responsabilidades 
que debieran asumir los pacientes, como adherencia terapéutica, 
farmacovigilancia y regulación social. Con la telemedicina, que alcanzó un 
auge en la pandemia de SARS-CoV2, el paciente tiene que ofrecer al distante 
médico suficiente información para que sustente sus recomendaciones.

Por otro lado, entre los roles que han asumido los médicos contemporáneos, 
además del de la atención directa de los pacientes, está el de supervisores 
del autocuidado, vigilantes de indicadores y el de asesores de los pacientes, 
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sus familias y sus cuidadores. Esto supone 
que el paciente obtenga datos de sí mismo, 
no sólo cualitativos sino mediciones directas 
y los comparta con su médico. Muchas 
personas ya cuentan en sus hogares con 
artefactos sensores de sus propias variables: 
esfigmomanómetro para monitorear su 
presión arterial, glucómetro para vigilar 
su glucemia, termómetro para registrar 
su temperatura, mediciones caseras de 
colesterol, pruebas de embarazo, de COVID, 
oxímetro para conocer la saturación de 
oxígeno de su sangre, relojes que registran 
la frecuencia cardiaca y la respiratoria, 
plicómetro para los pliegues cutáneos como 
estimación de la grasa subcutánea y a veces 
más variables clínicas, como el diámetro del 
bíceps o de otros músculos, y hay quienes 
se obsesionan midiendo otros órganos de su 
cuerpo.  Los pacientes vigilan su peso corporal 
con sus básculas y miden la circunferencia de 
su cintura con una cinta métrica, porque son 
mediciones importantes para cuidar su salud.  
Para la telemedicina también se puede contar 
con otoscopio, estetoscopio electrónico 
que transmite los ruidos cardiacos, un trazo 
electrocardiográfico autorregistrado, un 
monitor cardiorrespiratorio, una imagen del 

fondo de ojo si se cuenta con un ayudante 
que lo sepa enfocar, fotografías de lesiones 
cutáneas o articulares, y se van incorporando 
nuevas aportaciones para estos y otros 
propósitos.

Pero aún sin telemedicina formal, y 
aún sin supervisión y asesoría profesional, 
muchas personas se hacen mediciones 
sobre sí mismas: las más comunes son 
temperatura bucal o axilar, frecuencia 
cardiaca, oximetría de pulso, presión arterial, 
peso y circunferencia de la cintura, y no cabe 
duda de que es una vigilancia saludable, 
mientras no se caiga en excesos ni conductas 
obsesivas. Esto es una versión de medirse a 
sí mismo.

Pero hay otra versión, cuando medirse 
equivale a limitarse, a contenerse, dominarse. 
Medirse en la comida, en la intensidad 
del ejercicio, en el uso de alcohol y otras 
drogas, desvelarse, ingerir ciertos alimentos, 
mantenerse tiempo largo en una cierta 
postura, videojuegos, exposición al estrés, 
ejercicio físico, sedentarismo, trabajo en 
exceso y otras actividades o condiciones 
inconvenientes o no saludables.

Medirse es, pues, una saludable 
costumbre.
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Resumen
El siguiente artículo brinda un panorama general de la relación entre una dieta 
alta en grasas y el inicio y progresión del cáncer. Este conocimiento permite 
plantear nuevas estrategias en el tratamiento de la enfermedad.

Palabras clave: dieta, cáncer, lípidos.

¿Somos lo que comemos?
–La respuesta corta es sí. De la comida obtenemos los materiales para la 
construcción de nuevas células que van sustituyendo a las células viejas y así 
nuestro cuerpo se renueva constantemente; de tal manera que la dieta es el 
alimento de nuestras células. Además, de la comida nuestras células obtienen 
la energía para seguir viviendo, para regular su funcionamiento y mantener 
la armonía celular de los tejidos, logrando un estado de equilibrio con el 
medio que las rodea. Cuando se rompe el equilibrio, a pesar de que existen 
mecanismos para compensar y revertir las alteraciones, a veces la perturbación 
es tan grande que no podemos repararla por nosotros mismos y necesitamos 
ayuda. Por esto, usamos medicamentos, terapias de rehabilitación, y cambios 
en el estilo de vida y en la dieta. 

¿Qué cosas pueden perturbar el equilibrio? - pueden ser cambios pasajeros 
como variaciones en la temperatura corporal, hacer ejercicio intenso, una 



situación que nos cause un gran susto, o una caída 
de bicicleta que nos deje moretones. También pueden 
ser cambios que se generan gradualmente como 
acumulación de lípidos en sangre acompañado de 
sobrepeso y obesidad, enfermedades autoinmunes, 
diabetes, depresión, cáncer, etc. 

El desarrollo de cáncer es un claro ejemplo de que 
romper el estado de equilibrio entre las células y el 
medio que las rodea compromete la vida del individuo. 
La dieta juega un papel crucial en esta enfermedad. La 
comunidad científica ha reunido suficiente evidencia 
que demuestra que una dieta alta en grasas aumenta 
el riesgo de desarrollar diferentes tipos de cáncer: 
mama, colon y recto, esófago, estómago, hígado, 
riñón, ovario, tiroides, páncreas, útero, vejiga, entre 
otros. Además, cuando el cáncer ya está presente 
también favorece su rápida progresión y aumenta la 
probabilidad de muerte.

Cuando enfermamos de cáncer emerge una 
población diferente de células que presentan 
necesidades energéticas mayores comparadas con 
células sanas. Buscando mejorar los tratamientos 
para esta enfermedad, la comunidad científica se ha 
preguntado ¿Qué pasa si restringimos su dieta? ¿De 
qué manera afecta la ingesta de ciertos alimentos 
en la progresión de la enfermedad?... En este texto 
encontrarás los hallazgos que responden a estas 
preguntas. Pero antes, empecemos conociendo las 
características del cáncer y por qué es una enfermedad 
silenciosa al principio.

¿Qué es el cáncer?
Nuestro organismo está formado por millones y 
millones de células que nacieron para formar parte 
del tejido al que pertenecen, forman la arquitectura de 
huesos, órganos, vasos sanguíneos, músculos, piel, etc. 
Para que cada sistema funcione en armonía, todas las 
células siguen las estrictas reglas del ambiente celular 
que las rodea, eso significa que reciben mensajes de 

manera constante a través de “interruptores” que se 
encuentran en sus membranas. A estas moléculas que 
se les llama receptores.

Los receptores de las células reciben mensajes de 
diversos tipos. Por ejemplo, cuándo tener progenie o 
dejar de hacerlo, cuándo liberar mensajes para otras 
células, o incluso cuándo deben morir. Sin embargo, a 
veces suceden eventos que cambian la naturaleza de 
alguna célula, transformando su esencia y adquiriendo 
nuevas características que le permiten evadir las 
instrucciones que recibe. En el cáncer, esto se logra 
gracias a cambios irreversibles en la información 
genética de la célula conocidos como mutaciones. 
Estos cambios le permiten a la célula cancerosa 
modificar sus funciones normales; por ejemplo, puede 
dividirse para crear muchas copias de sí misma. Esta 
proliferación indiscriminada es la que hace que se 
forme un tumor. Posteriormente, algunas de esas 
células hijas sufrirán mutaciones adicionales para 
ganar otras funciones, como despegarse del tumor 
inicial, viajar por el torrente sanguíneo, e iniciar otro 
tumor en órganos lejanos. A este proceso se le conoce 
como metástasis y es la etapa más grave y avanzada 
del cáncer.

Inmunidad y cáncer
–¿Por qué nuestro cuerpo no avisa que existen células 
cancerosas en el organismo en cuanto se comienzan 
a desarrollar? - La respuesta está en cómo funciona 
nuestro sistema inmunológico, el cual identifica y nos 
protege de los agentes externos que puedan dañarnos. 
Por ejemplo, nuestro sistema inmunológico tiene 
mecanismos para detectar cuando las bacterias entran 
a nuestro cuerpo reconociendo “etiquetas” comunes 
en las bacterias. 

–¿Cómo hacemos esto?-, pues resulta que debido 
a su evolución las bacterias tienen características 
muy similares entre sí, algo así como “etiquetas”, 
por ejemplo, los carbohidratos (azúcares) que 
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forman parte de sus membranas biológicas y que 
no se encuentran en humanos; entonces nuestras 
células de la inmunidad reconocen las etiquetas en 
las bacterias y las fagocitan (es decir, se comen a 
las bacterias), posteriormente, avisan a otras células 
llamadas linfocitos T (células de la inmunidad más 
especializadas) sobre la presencia de intrusos para 
que puedan reconocerlas y eliminarlas. Esto suele 
ocurrir en los ganglios linfáticos, que son algo así 
como cuarteles generales, donde se encuentra en 
alerta el ejército listo para combatir y en el mejor de 
los escenarios eliminar la infección.

En el caso del cáncer no es así, básicamente 
inicia como una pequeña rebelión de células contra 
la normatividad del tejido al que pertenecen, para 
lograr su independencia. Como el cáncer se origina 
en nuestras propias células no es fácil de detectar 
por el sistema inmunológico, que está diseñado para 
reconocer lo ajeno y extraño, por lo que no sospecha 

que uno de los suyos lo ha traicionado. Además, dentro 
de las muchas mutaciones que adquieren las células 
cancerosas, algunas les permiten desarrollar defensas 
contra el sistema inmunológico, algo parecido a 
“armas” que matan a las células de la inmunidad.

Dieta, obesidad, y cáncer 
Como sabemos, la energía que necesitamos para 
mantenernos con vida y hacer nuestras actividades 
diarias proviene de los alimentos. Recordemos que 
una dieta saludable está compuesta de 70% de 
carbohidratos, estos los encontramos en los cereales, 
como las papas, arroz, pan, frutas y verduras, 20% 
de proteínas, que encontramos principalmente en los 
productos de origen animal, y solo 10% de lípidos que 
podemos encontrar en nueces, almendras, aguacate, 
pescados, y productos procesados como aceites 
de cocina, mantequilla y comida chatarra. Nuestro 
metabolismo ha evolucionado para que la fuente 
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prioritaria de energía sean los carbohidratos. Podemos 
almacenar en nuestro cuerpo carbohidratos para 
usarlos en otro momento en una forma de “agregado” 
que se llama glucógeno. Sin embargo, cuando la dieta 
es rica en carbohidratos, sobrepasando el consumo 
que necesitamos, solo podemos almacenar una parte 
y el resto se transforma en grasa, que es una forma 
de almacenamiento a largo plazo. Entonces, cuando 
hacemos una actividad física intensa que requiere 
alta cantidad de energía, como correr o nadar, 
primero agotamos nuestros depósitos de glucógeno, 
y luego usamos las grasas que tenemos almacenadas.

Otra manera de acumular grasas es obteniéndolas 
directamente de la dieta. Las grasas más sencillas 
que comemos son los ácidos grasos y se almacenan 
en paquetes de tres unidades llamados triglicéridos 
dentro de células especializadas en almacenar grasas 
llamadas adipocitos, que son las células que forman 
el tejido adiposo. La mayoría del tejido adiposo se 
encuentra justo debajo de nuestra piel, pero cuando 
nuestro consumo de lípidos es alto, los adipocitos 
pierden la capacidad de captar y almacenar las 
grasas y estas se depositan en órganos de nuestra 
zona abdominal y músculos. Adicionalmente, se 
incrementan los niveles de lípidos en sangre. La forma 
en que almacenamos grasas favorece el desarrollo de 
múltiples enfermedades como inflamación crónica, 
resistencia a la insulina, síndrome metabólico, 
diabetes tipo 2, cardiopatías, y por supuesto, cáncer. 
Además de su papel como almacén de energía para 
el organismo, se ha demostrado que el tejido adiposo 
libera moléculas llamadas adipocinas, que son 
señales que los receptores de las células cancerosas 
y células no cancerosas circundantes reconocen para 
estimular la progresión del cáncer, lo que fortalece la 
evidencia de que la cantidad de tejido adiposo es 
importante en el inicio de la enfermedad.

¿Las células cancerosas necesitan más energía?
Ahora sabemos que las células cancerosas necesitan 
grandes cantidades de energía. La proliferación 
indiscriminada de células que lleva al desarrollo 
de un tumor y la migración de células cancerosas 
hacía otros tejidos son procesos con altos costos 
energéticos. Para cubrir la demanda energética, las 

células cancerosas se adaptan y se ha demostrado 
que incrementan los niveles de receptores que les 
permiten captar más lípidos. Incluso se sabe que 
existe una colaboración entre adipocitos adyacentes 
a los tumores y las células cancerosas para la 
obtención de lípidos, demostrando nuevamente 
que las consecuencias de una dieta rica en grasas 
favorecen a la progresión del cáncer.

En años recientes se ha señalado a un tipo 
de lípido como responsable de transformar a las 
células cancerosas en un tipo “más agresivo”. 
El ácido palmítico incrementa la capacidad de 
realizar metástasis por las células cancerosas. El 
ácido palmítico es un ácido graso saturado que 
encontramos en varios alimentos como mantequilla, 
helados, pastas, pizzas, repostería, y demás alimentos 
procesados.

Si es cierto que la acumulación excesiva de tejido 
adiposo es mala para nuestra salud, ¿no bastaría con 
reducirlo? Todos sabemos por experiencia que es 
difícil disminuir el tejido adiposo en nuestro cuerpo 
pues requiere horas de ejercicio para deshacernos 
de esa “energía en reposo”. Además, requeriríamos 
cambiar nuestros hábitos de alimentación y estilo de 
vida, una dieta equilibrada y actividad física regular 
nos ayudarían a disminuir el riesgo de sufrir de 
cáncer, es por ello que vale la pena esforzarse.

¿Las células comen como nosotros?
Las células necesitan internalizar los nutrientes para 
procesarlos. Para captar lípidos y carbohidratos 
(provenientes de la dieta o de un tejido de 
almacenamiento) las células expresan receptores en 
su membrana. Uno de estos receptores es la molécula 
CD36, que ha sido señalada como un personaje 
importante en la progresión del cáncer. CD36 es una 
proteína de membrana que se expresa naturalmente 
en diferentes tipos celulares del organismo (como 
macrófagos, células musculares, células del sistema 
inmune, células del hígado, adipocitos, etc.). Una 
de las funciones más importantes de CD36 es 
transportar ácidos grasos y mezclas de proteínas con 
lípidos existentes en la circulación al interior de la 
célula.  Por su función, ya te imaginarás que es una 
presunta culpable en nuestra historia.
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Estudios científicos han demostrado que ratones 
con cáncer que son alimentados con una dieta alta 
en grasas tienen un crecimiento tumoral acelerado, 
desarrollan un mayor número de metástasis, y 
mueren más rápido a consecuencia del tumor. Sin 
embargo, cuando los ratones reciben la misma dieta 
más un tratamiento con bloqueadores de CD36, la 
enfermedad progresa mucho más lentamente. Estos 
hallazgos corroboran la importancia de la dieta y 
posicionan a CD36 como un candidato prometedor 
para desarrollar nuevos tratamientos contra el cáncer.  
Por esto, se han desarrollado diferentes estrategias 
para “bloquear” este receptor. Por ejemplo, existen 
compuestos químicos de bajo peso molecular 
(moléculas pequeñas) que pueden unirse a CD36 y 
evitan que siga transportando lípidos al interior de 
la célula. Además, se han descubierto anticuerpos 
producidos artificialmente (llamados recombinantes) 
que son capaces de reconocer a CD36 y bloquear 
su función como transportador de lípidos. Ahora, si 
nos imaginamos a CD36 como una pequeña boca 
que permite que la célula coma, los “bloqueadores” 
estarían funcionando como un “parche” para evitar 
que la célula coma lípidos. Estas estrategias son 
útiles en el laboratorio para ayudar a los científicos 
a comprender un poco más sobre las funciones 
de CD36, pero eventualmente podrían dar lugar a 
terapias para las personas con cáncer.

¿Qué podemos concluir de todo esto?
La alimentación equilibrada y adecuada a las 
necesidades energéticas de cada persona es 
indispensable para un buen estado de salud física. 
Ahora tenemos evidencia de que el consumo 
excesivo de ciertos nutrientes, comúnmente presentes 
en la comida procesada, además de favorecer 

enfermedades como la obesidad y enfermedades 
cardiovasculares también genera en el organismo un 
ambiente propicio para el desarrollo y progresión de 
diferentes tipos de cáncer. México es un país con una 
amplia gastronomía tradicional gracias a su geografía 
que permite el cultivo de gran variedad de productos 
(maíz, frijol, chiles, frutas y vegetales). Sin embargo, 
nuestra alimentación y nuestro estilo de vida han 
cambiado con la globalización. Los autores esperamos 
que el conocimiento científico que resumimos aquí te 
sirva para tomar mejores decisiones sobre tu dieta y 
las estrategias para priorizar la salud.

¿Por qué es más fácil subir de peso que bajar de 
peso?
Los carbohidratos nos rinden 4kcal/g mientras que 
los lípidos nos rinden 9kcal/g, es decir, poco más del 
doble que los carbohidratos, sin embargo, el exceso 
de carbohidratos en la dieta siempre se convierte 
en lípidos de almacenamiento para usar después, de 
manera que una vez que lo almacenamos en forma de 
lípidos nos costará el doble de energía deshacernos 
de ese tejido adiposo extra. Si analizamos este hecho 
desde el punto de vista evolutivo, es una forma muy 
eficiente de almacenar energía a largo plazo en 
tiempos en que la comida era escasa.
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Resumen
En el maravilloso mundo de Alfisam, los recuerdos desvanecidos y consternación 
ante la vida nos llevan a navegar por una de las experiencias que muchas 
personas con esquizofrenia viven, ya sea en el silencio o en la soledad, incluso 
en la tristeza o en el desconcierto. Adentrémonos al laberinto de sus recuerdos, 
en el que cada rincón representa una lucha interna. Esta es una historia que 
podría tener un final diferente si se comprendiera el desvanecimiento de una 
mente como la de Alfisam.

Palabras clave: relato, esquizofrenia.

Dentro de los recuerdos yacen contradicciones con la realidad, imágenes 
que difícilmente pueden explicarse, tal vez sensaciones que son imposibles 
de compartir y permanecen ahí, palpitando en lo más recóndito, susurrando, 
siendo intangibles, hablando y evocando. En el maravilloso mundo de Alfisam, 
los recuerdos se han extraviado; la “locura” redefine paisajes con nuevos y 
distintos escenarios. A veces, el dolor encapsulado de la esquizofrenia puede 
crecer tanto como le ocurrió al señor Alfisam, quien terminó por olvidarse 
junto a sus memorias. Similar al acto de mirar por última vez el lomo de un 
libro, escuchando el eco sordo que resuena de la tapa al cerrarse y sintiendo 
el aire comprimido entre las hojas, mientras queda sellado el último capítulo 
de un final eterno.  

Que este cuento sirva como un faro 
para iluminar la oscuridad interna. 

Dedicado especialmente a aquellos con esquizofrenia 
que buscan encontrarse en sus laberintos internos. 

Aunque la vida pueda parecer perdida, 
son testigos de la fortaleza. 

Que el canto de los pájaros ofrezca consuelo 
y un porvenir sereno.
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Alfisam se adentraba en sus recuerdos como 
si fuese un viaje. Encontraba dentro de él la puerta 
que abría cada momento vivido de su pasado. Para 
llegar a esa puerta interna, debía recorrer largas calles 
empedradas que, antes llenas de naturaleza, ahora 
estaban cubiertas por un fino polvo gris de textura 
semejante a la harina: delicada, sedosa, liviana y 
fría. El camino le era tan familiar que incluso con los 
ojos cerrados podría llegar hasta la puerta. Esta, de 
características peculiares, era antigua y enorme, con un 
gran cerrojo en medio que cubría la pequeña cerradura. 
La puerta desprendía un ligero, pero penetrante olor a 
moho, humedad y madera vieja, semejante al aroma 
de un libro antiguo que ha contado su historia a 
diversos lectores, cruzando épocas y viajando de ojo 
en ojo por el universo del tiempo. 

Detrás de esa puerta enorme se encontraban 
todas las vivencias de Alfisam: desde su niñez hasta 

su vejez, alegrías, cumpleaños, tristezas y triunfos, 
muertes cercanas y miedos aplastantes. Encontrar 
cada vivencia no era tarea sencilla; al entrar por esa 
puerta, había estantes enormes de libros con portadas 
de cuero, bordes dorados y tipografía antigua serif. 
Los títulos con relieves desgastados, hablaban por sí 
solos del transcurso de los años del uso y nostalgia. 
Había libros tan desgastados que insinuaban su 
infancia, hasta los más recientes, difíciles de describir, 
con títulos desordenados, sinsentido y una tipografía 
desvanecida y agrietada que susurraba historias 
sutilmente olvidadas, como si el tiempo se hubiera 
tragado cada historia. Cada vivencia almacenada y 
contenida dentro de miles de bloques hechos libros, 
marcaban el largo viaje de su vida a través del tiempo. 

Las secciones más antiguas estaban más cercanas. 
Por alguna razón contenían letras legibles, imágenes 
definidas de los buenos y no tan buenos momentos 

Oliveira, A. (2024, 28 de 

abril). [Fotografía]. https://

www.pexels.com/es-es/
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uraleza-pajaro-fotogra-

fia-de-animales-22813455/
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que Alfisam mantenía en sus recuerdos. Por ello, 
estaban más desgastados, pues no le era difícil 
sumergirse a ellos. En cambio, las secciones más 
recientes se encontraban en un laberinto confuso y 
de difícil acceso; en ocasiones, el inevitable paso 
del tiempo en el cuerpo de Alfisam hacía que ya no 
pudiera continuar más en la búsqueda de aquellos 
tomos; se extraviaba dentro de su búsqueda, incluso 
se perdía dentro de su existencia.

Alfisam era intrépido; cada día luchaba dentro 
del laberinto para zambullirse en su búsqueda y 
recordarse a sí mismo. Algunos libros recientes los 
encontraba siguiendo el latir de su corazón, una 
guía similar a un eco suelto en las montañas, con 
una melodía etérea que desplegaba capas suaves de 
recuerdos. Alfisam buscaba en cada eco desprendido 
de esos libros los fantasmas que merodeaban su vida: 
una vida fragmentada con sueños difusos, como un 
mosaico desunido que refleja la complejidad de la 
existencia humana, desafiando el tiempo y la mente.

Dentro del oscuro laberinto, perdido en la 
penumbra, una sutil melodía resonaba. El suave sonido, 
aunque lejano e identificable, resonaba en una sinfonía 
delicada. Eran notas reconocidas que flotaban en el 
aire y Alfisam intentando atraparlas se sumergía cada 
vez más en el laberinto de recuerdos. Las notas, cada 
vez más intensas, encontraron el ritmo que parecía 
olvidado, contenían una conversación de su pasado, 
momentos envolventes en las notas sutiles del piano.

Las manos de Alfisam, aunque temblorosas, 
recordaron inmediatamente su pasión por el piano. 
A menudo, la música permanece intacta en la 
memoria; se conecta emocionalmente y se procesa 
en el cerebro, persiste incluso cuando los recuerdos 
se desvanecen en el abismo de la esquizofrenia. Las 
notas invadieron su ser, conectando recuerdos que se 
encontraban difusos. La pasta del libro titulado “Piano” 
recobró textura, y el relieve del título dibujó pequeñas 
sombras bien marcadas. Alfisam deslizó sus manos 
envejecidas sobre la portada; la tapa separándose 

lentamente, dejando entrever algunas páginas, y al 
mismo tiempo el aroma fresco de la alegría penetró su 
nariz, evocando recuerdos que yacían perdidos. 

En ese momento, aquella madrugada del 9 de 
noviembre, mientras la penumbra se mezclaba con 
la confusión de su mente, Alfisam comprendió que la 
profundidad de cada memoria olvidada en su presente 
se había transformado sin que él se percatara. El 
insípido presente había sido reemplazado, desde hacía 
varias décadas atrás, por un diagnóstico psiquiátrico 
que se había llevado su vida entera. Su vida se 
había moldeado, reescrito sin su consentimiento. 
Angustiado, dudaba si quedarse dentro de aquella 
puerta, cerrarla por dentro y jamás salir de allí donde 
se encontraban sus libros cargados de recuerdos 
vivientes, pues le era mejor que volver al presente con 
recuerdos derretidos, sin sentido para muchos.

Al compás de la melodía, mientras el laberinto 
comenzaba a estrecharse y los ecos se difuminaban 
lentamente, Alfisam miró un abismo desplegándose 
ante él, que parecía tragarse la luz y el sonido, como 
un recordatorio de la fractura de su mente que lo 
invitaba a acercarse cada vez más, a desprenderse del 
dolor interno que la sociedad no comprende. En ese 
momento, una amplia gama de tonos graves y agudos 
brillantes se escuchó. Aunque distintos al canto de 
un pájaro, un ave cantó en ese instante, conteniendo 
la sinfonía de Alfisam: la atmosfera quebrantada, sus 
recuerdos fugaces y su dolor engrandecido.

Ahora, el canto de un pájaro retumba de manera 
natural en la extensión de la naturaleza, llevándose 
consigo un sufrimiento que finalmente encuentra 
libertad. La calma que desprenden sus alas ofrece 
consuelo, transformando el canto en un testimonio de 
la lucha interna, expresando el sufrimiento solitario, 
enunciando consuelo y esperanza a aquellos que, 
como Alfisam, han clamado por un presente tan 
ausente, por sus memorias que se desvanecen como 
huellas en la arena, arrastradas por el agua fría y 
disolviéndose en un instante evanescente.
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Resumen
El experimento de Tuskegee (1932-1972) dejó un profundo impacto en la 
confianza de comunidades afroamericanas hacia el sistema médico. Este 
trauma histórico resurgió durante la pandemia de COVID-19, en el que 
sectores vulnerables, como afroamericanos, latinos y nativos americanos, 
mostraron desconfianza hacia las vacunas, influenciados por recuerdos de 
abusos en la práctica médica. Algunos afroamericanos relacionaron la rapidez 
en el desarrollo de las vacunas con el engaño sufrido en Tuskegee, temiendo 
nuevamente ser objeto de experimentación. Sin embargo, otros, incluidos 
descendientes de los afectados por Tuskegee, defendieron la vacunación, 
mostrando una evolución en la relación entre estas comunidades y la 
ciencia. A pesar de las barreras iniciales, la experiencia histórica y la ética 
médica mejorada ayudaron a generar confianza con el tiempo, destacando 
la necesidad de transparencia y respeto en futuras crisis sanitarias para evitar 
repetir errores del pasado.

Palabras clave: Tuskegee, COVID-19, sífilis, vacunas, consentimiento 
informado.

Cicatrices de Tuskegee: 
memoria, bioética y desconfianza médica en tiempos de pandemia



Arce Alfaro V et al.

El horizonte de Tuskegee
El experimento de Tuskegee representa uno de los 
capítulos más oscuros en la historia de la medicina y la 
investigación ética en los Estados Unidos. Entre 1932 
y 1972, el Servicio de Salud Pública estadounidense 
condujo un estudio en Tuskegee, Alabama, en una 
comunidad afroamericana de bajos ingresos y escaso 
acceso a la educación formal. El propósito era 
observar el avance de la sífilis no tratada, aunque para 
1945 se conocía ya que la penicilina podía curar esta 
enfermedad.

El estudio de Tuskegee es ampliamente reconocido 
como uno de los ejemplos más graves de experimentación 
no ética en seres humanos, con consecuencias 
devastadoras para los participantes, que incluyeron la 
muerte y el contagio de sus esposas y de algunos de 
sus hijos, quienes nacieron con sífilis congénita.

El inicio de todo
El estudio fue realizado en Alabama, una región 
donde la sífilis era altamente prevalente. Fue ideado 
por el médico Taliaferro Clark, quien originalmente 
propuso observar a los participantes sin tratamiento 
durante un periodo breve de seis a ocho meses. Sin 
embargo, debido a conflictos éticos y de intereses, 
Clark abandonó el proyecto. Se reclutaron 600 
hombres afroamericanos de la zona, de los cuales 
399 padecían sífilis y 201 formaban un grupo de 
control. A los participantes se les ofrecieron servicios 
médicos, comida y 50 dólares para gastos funerarios; 
no obstante, dado que muchos eran analfabetos, no se 
les informó de su diagnóstico ni del propósito real del 
estudio. Además, se les negó el tratamiento a fin de 
observar el avance natural de la enfermedad.

Para incentivar la participación, se les envió una 
carta titulada “Última oportunidad para tratamiento 
especial” en la que se les prometían beneficios. También 
se les solicitó autorización para realizarles autopsias 
post-mortem, prometiendo apoyo funerario para sus 
familias. Estos métodos de manipulación permitieron 
al estudio sostenerse durante cuatro décadas.

La revelación 
A pesar de la existencia de códigos de ética para 
la práctica médica y la investigación, el estudio 

continuó hasta 1972. La periodista estadounidense 
Jean Heller fue quien, a sus 29 años, reveló al público 
los detalles del estudio tras ser informada por Peter 
Buxton, ex empleado del Servicio de Salud Pública. 
Esta publicación, lograda tras superar los prejuicios 
de género y edad de la época, apareció en The 
New York Times, desatando la indignación pública 
y provocando la cancelación del experimento. Para 
entonces, el estudio ya había causado la muerte de 28 
participantes por sífilis y de 100 por complicaciones 
relacionadas; solo 74 lograron sobrevivir. Además, 40 
esposas de los participantes se habían contagiado y 19 
niños nacieron con sífilis congénita.

De lo malo, lo bueno 
Tras el escándalo de Tuskegee, que expuso prácticas 
abusivas en la investigación médica, se desarrollaron 
normas éticas más rigurosas. En 1974 se publicó el 
Informe Belmont, que introdujo tres principios clave: 
respeto por las personas, beneficencia y justicia. 

A estos principios se añadió el de no maleficencia. 
Estas directrices impulsaron el desarrollo del 
consentimiento informado, que otorga al paciente 
plena autonomía en la decisión de participar en la 
investigación. Con los principios de beneficencia y no 
maleficencia, se pretenden maximizar los beneficios 
y minimizar los riesgos en los estudios con seres 
humanos. Desde entonces, estas regulaciones han 
evolucionado en respuesta a los avances científicos y 
a las transformaciones sociales, adaptándose a nuevas 
demandas éticas en la medicina moderna.

El reflejo del pasado
Hoy en día, el legado de Tuskegee resuena en 
las actitudes de algunas comunidades hacia la 
vacunación durante la pandemia de COVID-19, 
declarada emergencia sanitaria mundial el 30 de 
enero de 2020 y concluida en 2023. La rapidez 
con la que se desarrollaron las vacunas generó 
desconfianza en algunos sectores de la población, 
especialmente en comunidades vulnerables que, 
como las afroamericanas, mantienen viva la memoria 
de incidentes como el de Tuskegee.

Un estudio en Estados Unidos exploró la 
desconfianza hacia las vacunas en tres grupos de 
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Alaska: latinos, nativos americanos y afroamericanos. 
La comunidad latina expresó dudas y aceptaciones 
basadas en factores culturales y religiosos; por 
ejemplo, una persona señaló:

“Oré mucho por eso, pedí una señal y le pedí a 
Dios que me diera una dirección. Ahora, sé que eso 
no necesariamente funciona para todos, pero cuando 
recibí esa señal, supe que la vacuna no era para mí. 
… el único que sabe cuándo, él [Dios] me iba a llevar 
cuando me iba a llevar… así es como me sentí al 
respecto.”

En la comunidad nativa americana, las razones 
fueron similares, mientras que en la población 
afroamericana, la desconfianza estaba relacionada 
con el “trauma histórico” derivado del estudio de 
Tuskegee. Un entrevistado comentó:

“…con una enfermedad que está matando 
gente, me recuerda demasiado: es muy análogo al 
experimento de sífilis de Tuskegee. No quiero pasar 
por eso, y luego que no me traten por eso. O no 
quiero exponerme a algo y que me den el placebo y 
luego morir.”

Lecciones que marcan 
Sorprendentemente, algunos descendientes de los 
participantes del estudio de Tuskegee han expresado 
posturas favorables hacia las vacunas, lo que refleja 
una compleja relación entre la memoria histórica y 
la confianza en la ciencia. A pesar de que eventos 
como el de Tuskegee ocurrieron hace más de medio 
siglo, continúan generando “traumas históricos” en 
ciertos sectores de la población, particularmente en 
las comunidades afroamericanas. Estos antecedentes 
contribuyeron a una desconfianza generalizada que, 
poco a poco, se fue disipando hacia las autoridades 

médicas durante la pandemia de COVID-19, en un 
inicio dificultando y posteriormente favoreciendo los 
esfuerzos de vacunación en estas comunidades.

A pesar de las trágicas consecuencias de este 
estudio, surgieron avances significativos en la defensa 
de los derechos humanos, incluyendo la creación 
de normas y leyes más estrictas para proteger a los 
participantes de investigaciones médicas. Este legado 
subraya la importancia de aprender del pasado para 
construir un sistema de salud más ético, inclusivo y 
confiable para todos.

Se vislumbra que aún nos faltan más pandemias por 
enfrentar debido al cambio climático, modificación 
en los estilos de vida, resistencia antimicrobiana etc., 
por lo que la memoria del pasado siempre debe estar 
presente en nuestras vidas.

¿Quieres saber más del tema, a través de la lente? 
Te invitamos a ver la película “Los chicos de la 

señorita Evers” ganadora de los premios EMMY en 
1997 y Globos de oro en 1998.
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Resumen
La genética psiquiátrica tiene una historia fascinante y compleja. Desde 
el siglo XVIII se observó que los comportamientos patológicos se agregan 
en familias. En la búsqueda de ese componente heredado, esta histo-
ria tuvo un capítulo oscuro con el movimiento eugenésico, que resultó 
en prácticas discriminatorias. Estudios posteriores en familias, gemelos y 
sujetos adoptados concluyeron que los trastornos mentales resultan de 
la interacción entre genética y ambiente, pero no identificaron un gen 
responsable. Hoy sabemos que el componente genético se explica, en 
parte, por miles de variantes genéticas, cuyo efecto combinado puede 
medirse con puntajes poligénicos (PGS). Aunque prometedores, los PGS 
aún no son útiles clínicamente porque explican una fracción mínima del 
riesgo. Para mejorar su precisión es fundamental incluir en las investiga-
ciones muestras más grandes y diversas genéticamente, como la pobla-
ción mexicana. Independientemente de los grandes logros alcanzados, 
aún falta mucho para integrar la complejidad biológica que explica la 
psicopatología.

Palabras Clave: genética, trastornos mentales, puntajes poligénicos, 
crianza y ambiente.

Desentrañando los secretos genéticos
de la mente: historia y desafíos

Gabriela Ariadna Martínez Levy
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Hace una semana jugaba con mi hijo 
de un año en un mercado, quien lla-
maba la atención de las personas que 
nos rodeaban debido a sus carcajadas. 
Fue entonces cuando un par de muje-
res se acercaron y me dijeron: “Es tu 
hijo, ¿verdad? No puede negar la cruz 
de su parroquia, ¡son idénticos, se ríe 
igualito a ti!”. No podemos negarlo, sí 
que somos muy parecidos, tanto físi-
camente como en nuestra conducta… 
y déjenme decirles que esto, en parte, 
se puede explicar por los genes.

Antes de que se supiera de la 
existencia de los genes, por allá en el 
siglo XVIII, las personas interesadas 
en entender el comportamiento se ha-
bían dado cuenta de que ciertas ca-
racterísticas se transmitían de padres 
a hijos. Esto era especialmente llama-
tivo en conductas atípicas o patológi-
cas, muchas de ellas hoy se clasifican 
dentro de los trastornos mentales, y se 
definen como comportamientos anor-
males que influyen negativamente en 
la vida de quienes los padecen. Un 
ejemplo es el trastorno bipolar, que se 
caracteriza por que, por momentos, 
los individuos se sienten muy tristes 
y alternan con períodos de suma ex-
citación y actividad intensa; esto difi-
culta las relaciones de amistad o con 
los familiares y afecta el rendimiento 
en la escuela o el trabajo, lo que ge-
nera sufrimiento en las personas que 
padecen el trastorno y sus familiares, 
amigos o cuidadores. 

Así pues, es de la genética de los 
trastornos mentales de lo que me gus-
taría hablarte en este texto. Quisiera 
contarte un poco de su historia para 
que hablemos de los interesantes 
avances e implicaciones que, al día de 
hoy, se han manifestado en este fasci-
nante campo de conocimiento.

El oscuro nacimiento del estu-
dio de la herencia de los tras-
tornos mentales
Se puede decir que el pionero en es-
tudiar cómo se transmite el comporta-
miento humano de una generación a 
la siguiente fue Francis Galton (1822-
1911). Influenciado por la Teoría de 
la evolución de su primo, Charles 
Darwin (1809-1882), en su libro El ge-
nio hereditario (1869), Galton planteó 
que para eliminar aquellos elemen-
tos “indeseables” en la humanidad 
e incluso para “mejorar la raza” era 
necesario planear matrimonios entre 
personas con características “supe-
riores”. Por ejemplo, supuso que si 
se casaban entre sí músicos superdo-
tados o abogados exitosos se podrían 
“mantener y mejorar” estos rasgos, y, 
al mismo tiempo, evitar la “degenera-
ción” en la población humana. Esto 
se conoce como eugenesia positiva.

El llamado movimiento eugenési-
co comenzó a ganar una gran fuerza 
en el siglo XIX, alimentado por los 
descubrimientos de William Bateson 
(1861-1926), quien, al aplicar los 
estudios de Gregorio Mendel (1822-
1844) sobre los patrones de heren-
cia, ayudó a entender el origen de 
diversas enfermedades (figura 1). La 
primera enfermedad descrita en estos 
términos fue la alcaptonuria, la cual 
hace que las personas que la padecen 
desarrollen dolor en las articulaciones 
acompañado de orina color negro. 
Además de estos interesantes hallaz-
gos, Bateson propuso llamar genética 
a la ciencia que estudia todos estos 
procesos de la herencia.

A partir de la eugenesia se asumió 
el supuesto de que era sólo la biología 
o los genes, no la crianza, lo que de-
terminaba las “características superio-
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res”; incluso, se llegó a pensar que los cuidados mé-
dicos frustraron el proceso de selección al permitir la 
supervivencia y reproducción de los menos aptos. Fue 
entonces cuando este movimiento pasó de enfocarse 

en seleccionar “características superiores” a respaldar 
medidas enfocadas a eliminar a aquellos individuos 
con características que se consideraban “dañinas para 
la población”, entre los cuales, por cierto, se identi-
ficaba a los enfermos mentales. La eugenesia sirvió 
como “respaldo científico” para legitimar, entre otras 
terribles atrocidades, el racismo y las diferencias de 
clase que justificaron el genocidio de razas, la esterili-
zación involuntaria y el asesinato de personas pobres 
o con discapacidad como los enfermos mentales. No 
obstante, a la larga, los argumentos que sustentaban 
a la eugenesia demostraron un componente profun-
damente cuestionable ya que las características que 
se buscaba “seleccionar” o “eliminar” con la eugene-
sia no son determinados por genes, pues el ambiente 
juega un papel fundamental en su desarrollo. Con el 
tiempo se demostró que las políticas de discrimina-
ción construidas a partir de la eugenesia resultaron 

Figura 1: Los experimentos de Mendel fueron fundamentales para 
identificar los patrones de herencia, los cuales posteriormente se 
aplicaron al estudio de diversas enfermedades humanas.

en implicaciones muy negativas para la sociedad, lo 
cual se tradujo en un obstáculo para el desarrollo de 
la incipiente ciencia de la herencia, que tardó varias 
décadas en recuperarse.

Un siglo de frustraciones
Durante el siglo XX se comenzaron a realizar análisis 
genealógicos sobre la herencia del comportamien-
to. Los estudios se enfocaron principalmente en los 
trastornos mentales, que confirmaban las observacio-
nes previas de que éstos se agregan en familias. Se 
pensaba que esta agregación podría deberse a facto-
res genéticos, pero se reconoció también que debía 
existir una considerable influencia de la crianza y el 
ambiente familiar. Se realizaron, entonces, estudios en 
sujetos dados en adopción, los cuales indicaron que la 
influencia genética de los padres biológicos era muy 
importante en el desarrollo del comportamiento psico-
patológico, lo cual apoyó la propuesta de que se nace 
ya con un riesgo al desarrollo de trastornos mentales.

En paralelo, se llevaron a cabo estudios en ge-
melos, que confirmaron que hay más similitud en 
la presencia de psicopatología en gemelos idénticos 
que en no idénticos o cuates. (Recuerda: los gemelos 
idénticos comparten 100% de su variabilidad genéti-
ca, mientras que los cuates sólo el 50%, así que está 
mayor similitud en los gemelos idénticos se adjudica a 
factores genéticos). Todos estos datos confirmaron que 
hay, en efecto, una carga genética que viene desde el 
nacimiento. De cualquier manera, al observar con de-
talle estos resultados se dieron cuenta que, si bien la 
similitud entre gemelos idénticos era muy alta, ésta no 
llegaba a 100%, lo cual confirma que, además de los 
factores genéticos, el ambiente y la crianza parecían 
jugar un papel importante. Durante la primera mitad 
del siglo XX, muchos estudios sumaron al debate cien-
tífico que la adversidad económica, el maltrato, entre 
otros, son factores de riesgo para el desarrollo de tras-
tornos mentales.

Quedaba entonces por resolver qué factores ge-
néticos ayudaban a entender estos trastornos. Para es-
tás épocas ya se sabía que los genes se encontraban 
en una molécula que se localiza en el núcleo de las 
células y que lleva el nombre de ácido desoxi-ribo-
nucleico (ADN), ésta se organiza en fragmentos lar-



gos conocidos como cromosomas (los humanos por 
ejemplo tenemos 23 pares de cromosomas). Uno de 
los estudios más emblemáticos en la genética de los 
trastornos mentales, y que refleja claramente la frus-
tración que se vivía en la época, fue uno realizado 
en una población Amish (una comunidad protestante 
emparentada con menonitas) altamente endogámica 
(o sea, que no suelen mezclarse con otras comunida-
des). El primer hallazgo en esta población, publicado 
en 1987, reportó que algún gen localizado en el brazo 
corto del cromosoma 11 parecía ser el responsable 
del desarrollo del trastorno bipolar. Sin embargo, dos 
años después se hizo un análisis similar en la misma 
población en el que se identificaron más casos, y no 
se logró replicar la observación previa. Pero los in-
vestigadores no se dieron por vencidos y continuaron 
explorando alternativas metodológicas cada vez más 
ingeniosas para abordar estos temas, aunque, en reali-
dad, sin grandes logros.  

Conforme iban avanzando estas investigaciones, 
y se consolidaron los resultados de enfermedades que 
seguían claramente las leyes de la herencia mendelia-
na, como la alcaptonuria, se observó que estas últimas 
son enfermedades muy raras (pues afectan a una de 
cada 250,000 a 1,000,000 de personas en el mundo). 
Asimismo, se pudo constatar que un solo gen, de efec-
to importante, podría explicar la enfermedad, es por 
eso que hoy en día se les conoce como enfermedades 
monogénicas o mendelianas. En contraste, un trastor-
no mental es mucho más común en la población, por 
ejemplo, el trastorno bipolar afecta aproximadamente 
a dos de cada 100 personas. En ese sentido, se propu-
so que los factores genéticos en los trastornos men-
tales, más que causarlos, resultan ser importantes en 
términos del riesgo a desarrollarlos. Lo que, en otras 
palabras, quiere decir que no se va a encontrar un gen 
que explique algún trastorno mental, sino que, más 
bien, se comenzó a especular que eran varios genes 
en conjunto con factores ambientales, los que se aso-
cian al desarrollo de uno u otro trastorno mental. 

Mientras todo esto sucedía, fueron desarrollándo-
se en paralelo nuevas tecnologías para analizar el ma-
terial genético. Para 1990, con el proyecto del genoma 
humano, fue posible plantearse conocer la variabili-
dad genética global de un solo individuo (figura 2).
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 Este importante avance generó una nueva espe-
ranza a nivel mundial sobre la posibilidad de encon-
trar finalmente las bases genéticas de los trastornos 
mentales. Con esta expectativa, fue que se fundó el 
Departamento de Genética del Instituto Nacional de 

Psiquiatría (INP), en donde actualmente estudio, junto 
con otros colaboradores, estos fascinantes temas. En 
la década de los 90s, se podía analizar la variabili-
dad de regiones particulares del ADN, gracias a una 
técnica barata y muy sencilla que se conoce como 
reacción en cadena de la polimerasa (PCR, por sus si-
glas en inglés). Sí, la misma que se utilizó durante la 
pandemia por COVID-19 para identificar a las perso-
nas contagiadas.

Bueno, regresando a nuestro tema, usando la téc-
nica de PCR, los investigadores del Departamento de 
Genética del INP, al igual que en el resto del mundo, 

Figura 2: El ADN humano, compuesto por unas 6 mil millones 
de letras, es sorprendentemente similar en todos nosotros. Sin 
embargo, lo que nos hace únicos son pequeñas diferencias en 
estas secuencias genéticas. Estas variaciones, llamadas variantes 
genómicas, se encuentran en puntos específicos del ADN y son las 
responsables de nuestra individualidad.
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Figura 3: La puntuación poligénica de una población se distribuye en una curva de 
campana, con la mayoría de los individuos en el centro, reflejando un riesgo promedio 
de patología. Los sujetos en los extremos tienen un riesgo bajo o alto para la patología en 
cuestión. Estas puntuaciones, obtenidas de estudios genómicos comparativos, muestran 
correlaciones y no causalidades.

hicieron varios estudios buscando la asociación con 
genes que se consideraba podrían estar asociados a 
los trastornos mentales (genes candidatos). De hecho, 
en el 2006, el año en que yo entré al departamento a 
hacer mis estudios de maestría, seguíamos buscando 
alternativas de investigación con genes candidatos, 
pero la incapacidad de encontrar los mismos resul-
tados en diversos estudios seguía siendo la constante 
que nos impedía avanzar. Todavía recuerdo cuando 
asistí por primera vez al Congreso Mundial de Ge-
nética Psiquiátrica, en el año 2008, en el que se 
escuchaba a muchos investigadores, destacados en 
el área, afirmar “…ahora sí estamos más cerca de 
entender los factores genéticos asociados a los tras-
tornos mentales…”

 
Un pequeño destello de luz al final del camino  
¿Qué fue, entonces, lo que generó aquella expectati-
va tan efusiva? Justamente, en la primera década del 

siglo XXI, y gracias a los resultados del proyecto del 
genoma humano, se tuvo la posibilidad de analizar la 
variabilidad amplia del genoma, a partir de lo cual se 
buscaba identificar variantes genéticas de riesgo que 
ni siquiera imaginamos que podían estar asociadas a 
la psicopatología. Los primeros estudios consideraban 

cientos de casos por análisis y los investigadores poco 
a poco se fueron dando cuenta que se necesitaban 
muchos más casos para encontrar resultados verda-
deramente relevantes. Éste fue el nuevo reto en esta 
fascinante área de investigación, para enfrentarlo se 
creó el Consorcio de Psiquiatría Genética con el obje-
tivo de sumar esfuerzos en todo el mundo para pasar 
de analizar cientos a estudiar a miles de personas con 
trastornos mentales y al mismo tiempo también desa-
rrollar estrategias adecuadas para analizar de manera 
efectiva la gran cantidad de datos que nos ofrecían to-
dos estos estudios. Todo ello culminó con la aparición 
de los puntajes poligénicos (figura 3).

Dichos puntajes consideran todas las variables ge-
néticas analizadas en un estudio del genoma comple-
to, sin importar en qué gen se encuentren, y se iden-
tifican aquellas variantes o puntos dentro del genoma 
que incrementarán el riesgo al desarrollo del trastorno 
[+], aquellas que son más bien protectoras ante esas 

patologías [–] y unas últimas que simplemente no ten-
drán ningún efecto sobre el trastorno mental estudiado 
[+/–]. En términos muy simplistas, lo que se hace con 
los puntajes poligénicos es sumar el efecto de cada 
una de las variantes ([+] + [–] + [+/–]), lo cual permite 
identificar a los individuos que tienen más probabili-



Figura 4: Todos tenemos una predisposición genética a las patologías mentales que no 
cambia con el tiempo. A medida que vivimos, vamos sumando experiencias y factores 
ambientales que aumentan esa predisposición. Cuando se llena la jarra, el riesgo de pre-
sentar un episodio de trastorno mental se eleva considerablemente.

dad de desarrollar un trastorno particular. Está estrate-
gia (que en realidad es algo más complejo de lo que 
arriba describimos) luego se aplica a otra población 
diferente, pero con el mismo trastorno, y así se corro-
boran los resultados. Es decir, se confirma la utilidad 
del resultado obtenido, algo que no habíamos logra-
do en el siglo anterior… ¿No están emocionados? La 
verdad, tengo que confesarles, ¡yo sí me siento muy 
contenta por estos avances!

De hecho, me enorgullece compartirles que, en 
los últimos años, en el Departamento de Genética 
del Instituto Nacional de Psiquiatría hemos realizado 
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algunos estudios aplicando los puntajes poligénicos 
obtenidos en población europea para identificar si se 
replican sus resultados en población mexicana. Y me 
alegra decirles que hemos encontrado resultados muy 
alentadores. Si bien este hecho es realmente estimu-
lante, la realidad es que el efecto que podemos expli-
car con estos estudios todavía es muy bajo, por lo que 
su utilidad (o sea, en ti, en mí y en nuestros conocidos) 
todavía no es una realidad.

No obstante, al igual que durante el siglo pasado, 
los investigadores no perdemos la esperanza. Ahora, 
el Consorcio de Psiquiatría Genética conjunta esfuer-
zos para analizar no miles, sino a millones de perso-

nas con trastornos mentales, ya que se ha observado 
que aumentando el número de individuos estudiados 
los resultados son cada vez más robustos. Uno de los 
grandes rezagos que detectó este Consorcio es que 
la mayoría de las muestras que se han analizado son 
personas de origen europeo y hay razones para pensar 
que, si integramos a estos análisis personas de origen 
asiático, africano, latinoamericano, etc. incrementare-
mos la utilidad de los puntajes poligénicos. 

En este sentido, y para salvaguardar esta situación, 
recientemente se fundó el Consorcio Latinoamerica-
no de Genómica, del que formamos parte los investi-

gadores del Departamento de Genética del INP y de 
otros laboratorios en nuestro país interesados en estos 
temas. A partir de ello, esperamos encontrar la difu-
sión necesaria para financiar nuestras investigaciones 
y caminar para la mejoría de los pacientes que sufren 
estos trastornos.  

Uno de los grandes miedos que se tiene con estos 
interesantes hallazgos es que puedan ser utilizados 
para la discriminación, tal como ocurrió a principios 
del siglo XX, por lo que es fundamental aclarar que los  
puntajes poligénicos no indican un “destino”, ya que 
aunque con esta herramienta se detecte que una per-
sona tiene un riesgo a desarrollar un trastorno men-
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tal, que este realmente se desarrolle 
dependerá de muchas otras cosas 
como la edad, la crianza, los factores 
de adversidad, las estrategias de pre-
vención, entre otros; por lo que sólo 
nos dan una idea de que una persona 
es más propensa a desarrollar un tras-
torno si consideramos  otras variantes 
de riesgo y de probabilidad (figura 4). 
Probablemente en el futuro nos per-
mitan pensar en estrategias de pre-
vención y tratamiento más efectivas y 
con esa expectativa seguimos traba-
jando en estos temas.

Conclusiones:
Los trastornos mentales tienen un 
componente genético que no puede 
ser explicado por un gen en particu-
lar, sino por un trasfondo genético 
mucho más complejo, que involu-
cra una combinación de múltiples 
variantes. Adicionalmente, es impor-
tante destacar que la información ge-
nética no es suficiente para predecir 
el desarrollo de trastornos mentales, 
y que se deben tomar en cuenta otros 
factores, como lo es el ambiente y las 
condiciones de crecimiento.

En definitiva, el entendimiento de 
cómo la genética puede ayudarnos 

a predecir la aparición de trastornos 
mentales ha tenido un gran avance, 
pero falta mucho para poder integrar 
la gran complejidad biológica que 
explica la psicopatología y en conse-
cuencia poder intervenir en pacientes 
concretos. Lo que es muy emocio-
nante es, que, por fin estamos encon-
trando elementos que nos permiten 
ver un destello de luz para alumbrar 
el camino que nos falta por recorrer 
en este fascinante campo del conoci-
miento que es la genética de los tras-
tornos mentales.
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Primero sueño de Sor Juana

Resumen
El poema Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, publicado en 
1692, ha sido analizado desde diversas perspectivas: para algunos auto-
res como el tránsito del dormir, soñar y despertar y para otros como una 
batalla entre el día y la noche, el sueño y la vigilia o entre la ignorancia y 
el conocimiento, y aunque ya previamente se han resaltado los aspectos 
corporales tratados por la autora en su obra, el presente trabajo se enfo-
ca en el análisis intertextual del poema desde la concepción científi-
ca del siglo XVII al que perteneció la jerónima, inmersa en postula-
dos neoplatónicos y herméticos, para posteriormente cotejar estos 
principios con el conocimiento médico actual y hasta encontrar 
entre estos textos, tan distantes en tiempo y sistemas gnoseológi-
cos, una correlación entre arte y ciencia para no olvidar que la 
medicina es considerada de entre las ciencias la más humana.

Palabras clave: Primero sueño, sueño, neoplatónico, hermetismo.
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I. Introducción
El poema Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, publicado en 1692, 
ha sido analizado y sintetizado ampliamente. Para algunos como el trán-
sito del dormir, soñar y despertar; para otros como una batalla entre el día 
y la noche, el sueño y la vigilia o entre la ignorancia y el conocimiento. 
La búsqueda del entendimiento para la autora es tan distante que sólo 
se tiene la esperanza de tratar de alcanzarlo en un sueño, sin embargo, 
dentro de este, se desvanece el objetivo, puesto que lograr conocer y en-
tender todas las cosas es tan imposible como el querer contar los granos 
de arena en el mar. La insignificancia e incapacidad de la humanidad se 
hace evidente en este intento de entendimiento universal y nos refrenda 
nuestra falencia inmersa en procesos fisiológicos, enfermedad y muerte, 
que son atravesados por aspectos culturales y sociales de nuestro tiempo, 
como bien lo describe Olivares, A. (2012): “El sueño de sor Juana es el 
sueño del hombre, de todos los hombres, en trayectoria tenaz hacia la 
verdad y el bien”. La búsqueda por ese entendimiento de lo terrenal y 
cósmico de la autora refleja el deseo de toda la humanidad por querer 
comprenderlo todo. El presente artículo, bajo la premisa de la imposibili-
dad del entendimiento universal, pretende ser un análisis intertextual del 
poema Primero Sueño, con el fin de reconocer los procesos anatómicos 
y fisiológicos enunciados en el poema, no desde una perspectiva poética, 
sino desde una concepción científica del siglo XVII al que perteneció la 
jerónima, inmersa en postulados neoplatónicos y herméticos, para, pos-
teriormente cotejar estos principios con el conocimiento médico actual y 
el sistema gnoseológico de la autora.

II. Del sueño al despertar intelectual en la cosmovisión de 
Sor Juana
Dormir y soñar es tan humano y natural como vivir y morir, sin embargo, 
este viaje onírico de Sor Juana difiere de lo que para nosotros significa el 
sueño en la actualidad. Gaos, J (2004) describe de manera precisa la des-
cripción fisiológica del sueño en el poema de Sor Juana Inés de la Cruz:

Fatigados del trabajo y cansados del deleite, han quedado “ocupa-
dos de profundo sueño dulce los miembros” y los sentidos suspen-
didos de su ordinario ejercicio, “’cediendo al reto del contrario de 
la vida”, de Morfeo. El alma se limita a dar al cuerpo el mínimo de 
animación necesario para que sigan funcionando el corazón y el 
pulmón, mientras que sentidos y lengua callan todos, y el estómago 
envía al cerebro vapores tan claros que no sólo no impiden la ac-
tividad de la imaginación, sino que, por el contrario, la estimulan.

En esta descripción, Gaos entiende la importancia de un todo inmer-
so en un solo proceso, el sueño. Hace referencia al aspecto social del 
trabajo y el arte como actividades que fatigan y obligan al cuerpo a re-
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nunciar, de forma temporal, a sus actividades, apenas 
con los requerimientos y movimientos mínimos que 
se requieren durante la rendición frente a Morfeo. 
Cuerpo y alma se coordinan para pasar de un esta-
do de vigilia a uno de semivida. La ilustración aún 
quedaba lejos para la época de Sor Juana Inés de la 
Cruz, y aunque el método científico no era parte del 
proceso de búsqueda de respuestas, las observacio-
nes y cuestionamientos siempre han acompañado a 
la humanidad para entender o explicar lo que sucede 
a su alrededor. El primer acercamiento o herramienta 
para conocer nuestro entorno se basa en aquello que 
podemos percibir por nuestros sentidos: “Entonces sor 
Juana no puede menos que participar de un raciona-
lismo de tipo cartesiano, pues lo que nos narra acerca 
de sus observaciones y experiencias en la Respuesta 
a sor Filotea no tiene nada que ver con la aproxima-
ción escolástica al conocimiento (Olivares, A. 2012, 
p. 322). Para la autora, es necesario alejarse de sólo lo 
que los sentidos puedan percibir, como bien sucede 
en Primero Sueño, en que el alma es libre y se aleja de 
lo terrenal, es decir, se “separa de su envoltura carnal” 
(Paz, O. 2022, p. 539) para dar cabida a un enten-
dimiento superior que únicamente puede suceder en 
una semimuerte en la cual “el cuerpo se ha escapado 
de la censura carnal” (Ibid., p. 553).

Para librarnos de errores anacrónicos, es necesa-
rio pensar, sentir y vivir en el mundo del barroco al 
que perteneció la autora, por ello, no debemos pasar 
por alto la escolástica que regía a los hombres y muje-
res de ciencia, como ella, como lo resalta Santillana, 
D. (2021): 

En el Imperio Español, en particular, la comu-
nidad científica seguía atribuyendo a la ciencia 
criterios de verdad, método y objetivos distintos 
a los actuales. Sor Juana, por ejemplo, es una 
más de las científicas que admite, en astrono-
mía, las proposiciones del sistema ptolemaico, 
pues el paradigma de Copérnico (1473-1543) 
(tan en la norma en el siglo XXI) sólo sería adop-
tado por el conjunto de la comunidad científica 
tras la reformulación de los axiomas de la mate-
mática; y sin escrúpulos religiosos y de concien-
cia, durante el siglo XVIII (p. 69).

El conocimiento anatómico y fisiológico al que 
tuvo acceso la autora es poco claro. Por un lado, Oc-
tavio Paz duda de lo que afirma Méndez Plancarte, al 
utilizar ese “tal vez”, de que Sor Juana se documentó 
en fray Luis de Granada (Paz, O. 2022, p. 555). Paz 
apela a que la autora leyó directamente a Hipócrates, 
Galeno y otros tomos en latín de anatomía, cirugía 
y farmacia por los retratos de Miranda y Cabrera, en 
los cuales, en el fondo, se observan estantes de libros 
con estos títulos. Antonio Alatorre por su parte men-
ciona que los rótulos plasmados por los pintores son 
fantasiosos y se pregunta “qué objeto tiene imaginar 
un conocimiento directo de Galeno, cuando los datos 
materiales de esos 75 versos están ya en fray Luis de 
Granada” (Alatorre, A., p. 107), (ver imagen 1).

Sea o no que Sor Juana haya leído directamente 
a Galeno e Hipócrates, el conocimiento transmitido 
desde los griegos, y posteriormente a la Edad Media y 
parte del Barroco, se fundamentaba en que se conce-
bía que la naturaleza se conformaba por dos facetas: 

Cabrera M. (1750).



“una de carácter universal o macrocósmico y la otra 
de índole individual o microcósmica” (Martínes, G., 
p. 64), hechos que bien se pueden apreciar desde el
inicio de Primero Sueño (SJIC, op. cit., vv. 1-6):

Piramidal, funesta de la tierra
nacida sombra, al cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las estrellas;
si bien sus luces bellas
–exentas siempre, siempre rutilantes–

Lo macro se enfoca en fenómenos y fuerzas que con-
forman el universo y lo micro de la fisiología humana 
(SJIC, op. cit., vv. 205-209):

el del reloj humano
vital volante que, si no con mano,
con arterial concierto, unas pequeñas
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento.

La autora entendía que lo macro o externo afec-
taba a lo micro o interno. Cada rubro contaba con 
sus propios principios e interacciones. Bajo precep-
tos galénicos, el cuerpo está conformado por cua-
tro humores: sangre, bilis negra, flema y bilis ama-
rilla; estos a su vez se relacionaban con los cuatro 
elementos de la tradición aristotélica: fuego, tierra, 
agua y aire. En esta cosmovisión, la salud se lograba 
al existir una homeostasis (equilibrio) de la combi-
nación binaria de estas cuatro cualidades básicas y 
cada humor habitaba en un órgano específico que 
condicionaba un temperamento, como podemos ver 
en la tabla de Gerardo Martínez (2014):

Martínez afirma que bajo este ordenamiento órga-
no-funcional, se podían explicar casi todos los proce-
sos fisiológicos y enfermedades. La gran mayoría bajo 
un sistema de opuestos, lo que comulga con principios 
herméticos. De igual manera, la influencia de los as-
tros para generar enfermedades, como la melancolía, 
se explican muy bien bajo una mirada neoplatónica. 
De nuevo, bajo esta cosmovisión se entiende la corre-
lación entre lo macro (externo) y lo micro (interno). 
De esta manera se podía identificar el agente externo 
que afectaba al órgano interno. Por ejemplo: la hu-
medad generaba un incremento en la producción de 
flema que afectaba a los pulmones y condicionaba no 
solo un temperamento flemático, sino infecciones res-
piratorias como neumonía. El remedio era lo opuesto, 
un clima cálido que calentara la sangre para disminuir 
el frío de la flema y revertir la enfermedad respiratoria.

III. El sueño
Para Sor Juana Inés de la Cruz, el sueño es un proceso 
de suspensión y no de privación de la actividad coti-
diana, sea esta física o intelectual: un “cadáver con 
alma” (Paz, O. 2022, p. 538) y esto se debe a que “el 
alma, por ser de naturaleza distinta del cuerpo, puede 
separarse de su envoltura carnal en momentos excep-
cionales, como el éxtasis y ciertos sueños” (Ibid., p. 
539), como la autora lo describe y se aprecia en los 
siguientes versos (SJIC, op. cit., vv. 166-172):

así, pues, de profundo
sueño dulce los miembros ocupados,
quedaron los sentidos
del que ejercicio tienen ordinario,
–trabajo, en fin, pero trabajo amado
si hay amable trabajo–,
si privados no, al menos suspendidos,

Humor Elemento Cualidad Temperamento

Sangre Fuego Caliente/seco Sanguíneo

Bilis negra Tierra Frío/seco Melancólico

Flema Agua Frío/húmedo Flemático

Bilis amarilla Aire Caliente/húmedo Colérico

Olarte Casas M.A.



La rendición de lo corpóreo, bajo influjo de lo ex-
terno, da paso al relevo del control por los sentidos. 
Lo interno toma el control en esta muerte parcial que 
es democrática y no distingue edad, género ni clase 
social (SJIC, op. cit., vv. 183-191):

desde la de a quien tres forman coronas
soberana tiara,
hasta la que pajiza vive choza;
desde la que el Danubio undoso dora,
a la que junco humilde, humilde mora;
y con siempre igual vara
(como, en efecto, imagen poderosa
de la muerte) Morfeo
el sayal mide igual con el brocado.

El sueño, para la autora, es un estado de semi-
muerte, como se aprecia en el verso 203, de Prime-
ro Sueño: “muerto a la vida y a la muerte vivo”. Esta 
muerte en vida, desde el punto de vista fisiológico 
actual, el sueño se considera como un estado altera-
do. Hall y Guyton (2016) definen al sueño como “un 
estado de inconsciencia del que puede ser despertada 
una persona mediante estímulos sensitivos o de otro 
tipo. Y para los autores, es importante distinguirlo 
del coma, que es el estado de inconsciencia del que 
no puede despertarse a una persona (Guyton y Hall, 
2016, p. 721). Bajo esta descripción de Hall y Guyton, 
el estado de inconsciencia que se vive en el sueño 
bien puede parecer un “cadáver con alma” (SJIC, op. 
cit., vv. 202), con la salvedad de que este cadáver aún 
posee las capacidades necesarias para resucitar si un 
factor externo lo irrumpe.

Durante el sueño se alternan fases de dos tipos 
de sueño: 1) sueño de movimientos oculares rápidos 
(sueño REM, por su denominación en inglés rapid eye 
movement), en que los ojos tienen movimientos rá-
pidos, y 2) sueño de ondas lentas o no REM (NREM), 
en el que las ondas cerebrales son potentes y de baja 
frecuencia (Ibid., p. 721-722). Sin que Sor Juana cono-
ciera estos aspectos fisiológicos, en sus líneas parece 
describir cada efecto que se experimenta durante el 
sueño. Como ejercicio de análisis intertextual, es po-
sible cotejar estas características fisiológicas del sueño 
REM con versos del poema Primero Sueño para ejem-

plificar la erudición de la autora y su capacidad para 
describir aspectos fisiológicos de una forma poética 
inmersa en metáforas y alegorías.

. El sueño REM se asocia comúnmente con los sue-
ños y con movimientos activos de los músculos del 
cuerpo (Ibid. p. 721-722): 

así, pues, de profundo 
sueño dulce los miembros ocupados, 
quedaron los sentidos 
del que ejercicio tienen ordinario (SJIC, op. cit., 
vv. 166-169).

Los miembros ocupados bien podrían ser estas 
contracciones musculares involuntarias que brazos y 
piernas presentan durante el sueño, pero también la 
activación de otros músculos, como los oculares con 
estos movimientos oculares rápidos, justo cuando más 
se está soñando. El movimiento de los ojos, aunque 
cerrados, están mirando en diferentes direcciones. 
Durante el sueño vivimos experiencias que requieren 
ser miradas.

. Resulta más difícil despertar a la persona con estí-
mulos sensoriales que durante el sueño de ondas 
lentas, y habitualmente las personas se despiertan 
de forma espontánea por la mañana durante un 
episodio de sueño REM (Hall y Guyton, op. cit., 
721-722):

mientras nuestro hemisferio la dorada
ilustraba del sol madeja hermosa, 
que con luz juiciosa 
de orden distributivo, repartiendo 
a las cosas visibles sus colores 
iba, y restituyendo 
entera a los sentidos exteriores 
su operación, quedando a la luz más cierta 
el mundo iluminado, y yo despierta (SJIC, op. 
cit., vv. 967-975).

El sol no solo ilumina al hemisferio terrestre, tam-
bién ilumina a los hemisferios cerebrales y bajo este 
estímulo externo que altera el equilibrio interno, es 
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justo en un estado de sueño que se interrumpe el esta-
do de semivida o semimuerte, lo que reitera que todo 
lo expuesto en el poema no es más que un sueño in-
merso en movimientos oculares rápidos.

. El tono muscular en todo el cuerpo se encuentra 
muy deprimido, lo que indica una fuerte inhibi-
ción de las zonas espinales de control de los mús-
culos (Hall y Guyton, op. cit., 721-722): 

El alma, pues, suspensa 
del exterior gobierno, –en que ocupada 
en material empleo, 
o bien o mal da el día por gastado–, 
solamente dispensa 
remota, si del todo separada 
no, a los de muerte temporal opresos 
lánguidos miembros, sosegados huesos, 
los gajes del calor vegetativo, 
el cuerpo siendo, en sosegada calma, 
un cadáver con alma, 
muerto a la vida y a la muerte vivo (SJIC, op. cit., 
vv.192-203).

Los “lánguidos miembros” y los “sosegados hue-
sos” reflejan la depresión del tono muscular y los 
reflejos espinales inferiores (motoneurona inferior) 
quedando el cuerpo en un estado de “muerte tempo-
ral”, apenas con los requerimientos de energía nece-
sarios “calor vegetativo”.

. Las frecuencias cardíaca y respiratoria suelen vol-
verse irregulares, un hecho característico del es-
tado de sueño (Hall y Guyton, op. cit., 721-722):

el del reloj humano 
vital volante que, si no con mano, 
con arterial concierto, unas pequeñas 
muestras, pulsando, manifiesta lento 
de su bien regulado movimiento.
Este, pues, miembro rey y centro vivo 
de espíritus vitales, 
con su asociado respirante fuelle 
–pulmón, que imán del viento es atractivo, 
que en movimientos nunca desiguales 

o comprimiendo ya, o dilatando 
el musculoso, claro arcaduz blando, 
hace que en él resuelle 
el que le circunscribe fresco ambiente 
que impele ya caliente, 
y él venga su expulsión haciendo activo 
pequeños robos al calor nativo 
algún tiempo llorados, 
nunca recuperados, 
si ahora no sentidos de su dueño 
que, repetido, no hay robo pequeño–; 
estos, pues, de mayor, como ya digo, 
excepción, uno y otro fiel testigo, 
la vida aseguraban, 
mientras con mudas voces impugnaban 
la información, callados, los sentidos 
–con no replicar sólo defendidos–, (SJIC, op. 
cit., vv. 205-231).

Durante el sueño la frecuencia cardíaca se vuel-
ve irregular, alterando su “bien regulado movimiento” 
y de igual forma, la frecuencia respiratoria también 
se ve alterada, aunque para la autora este “respirante 
fuelle”, a pesar del sueño, no pierde la sincronía de 
sus movimientos que mantienen la temperatura del 
cuerpo a través de la exhalación del frío excedente. 
Sor Juana identifica al corazón y pulmones como los 
órganos vitales que aseguran la vida. Tal parece que 
Sor Juana describió desde su tiempo la importancia 
de la resucitación cardiopulmonar, priorizando la cir-
culación y ventilación para mantener la vida en las 
personas en paro.

. El encéfalo está muy activo en el sueño REM, y el 
metabolismo encefálico general puede incremen-
tarse hasta en 20%. En el electroencefalograma 
(EEG) se muestra un patrón de ondas cerebrales si-
milar al que se produce durante la vigilia. Este tipo 
de sueño se denomina también paradójico, debido 
a que resulta una paradoja que la persona siga dor-
mida a pesar de la presencia de una acusada acti-
vidad cerebral (Hall y Guyton, op. cit., 721-722):

ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 
templada hoguera del calor humano, 

Olarte Casas M.A.
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al cerebro enviaba 
húmedos, mas tan claros los vapores 
de los atemperados cuatro humores, 
que con ellos no sólo no empañaba 
los simulacros que la estimativa 
dio a la imaginativa 
y aquésta, por custodia más segura, 
en forma ya más pura 
entregó a la memoria que, oficiosa, 
grabó tenaz y guarda cuidadosa, 
sino que daban a la fantasía 
lugar de que formase 
imágenes diversas (SJIC, op. cit., vv. 252-266).

Los vapores de los cuatro humores que ascienden 
hasta el cerebro son la causa de la activación de los 
sueños, lo que incrementa el metabolismo del cere-
bro. En el estado de sueño es cuando hay más ac-
tividad eléctrica cerebral. Entre más “cadáveres con 
alma” somos, más “imágenes diversas” se viven en los 
sueños que tenemos. Bajo una mirada médica, es im-
portante mencionar que los sistemas cardiovascular y 
respiratorio juegan un papel importante en todos los 
procesos fisiológicos en el cuerpo; hecho que Sor Jua-
na menciona de forma precisa e incluso los describe al 
principio de los versos enfocados a los aspectos ana-
tómicos y nomina al corazón como “reloj humano, 
vital volante” (Ibid., vv. 205-206) y al pulmón como 
“respirante fuelle” (Ibid., vv. 212) por la concepción 
de la importancia de cada uno en los procesos vitales 
“estos, pues, de mayor, como ya digo, / excepción, 
uno y otro fiel testigo, / la vida aseguraban” (Ibid., 
vv. 226-228); el primero con su latido constante y 
frecuente, cual reloj, y el segundo como calentador 
del aire inhalado. Recordemos que, bajo principios 
hipocráticos, la sangre se asociaba al calor y al fuego; 
hecho que se lograba con el calor que los pulmones, 
cual fuelle, dispersaban por todo el cuerpo a través de 
la inhalación y la exhalación “en movimientos nunca 
desiguales / o comprimiendo ya, o dilatando” (Ibid., 
op. vv. 214-215) a través de la garganta “el musculo-
so, claro arcaduz blando” (Ibid., op. vv. 216).

Si bien hoy entendemos que el buen funciona-
miento del cuerpo no depende del equilibrio entre hu-
mores, sí es necesario un equilibrio entre los diferen-

tes sistemas. Corazón y pulmones están íntimamente 
relacionados, no porque estos últimos calientan la 
sangre, sino que el sistema circulatorio mayor (circu-
lación de órganos y extremidades) depende de la cir-
culación menor (circulación pulmonar). Los pulmones 
oxigenan la sangre que el corazón envía a través de 
las arterias pulmonares y la sangre oxigenada regre-
sa al corazón a través de las venas pulmonares, para 
posteriormente ser enviada a todo el cuerpo a través 
del arco aórtico y aorta y regresar de nuevo hacia las 
cavidades derechas del corazón y repetir el proceso.

Dentro del poema de Sor Juana es posible dife-
renciar dos argumentos: lo ambiental y lo corpóreo. 
La noche como evento astronómico afecta a los seres 
inanimados y animados y a estos últimos por igual, 
independientemente de la especie o de la clase social. 
Los efectos somáticos que se desencadenan condicio-
nan una transformación temporal y cíclica en aquellas 
especies que habitan el mar, el cielo y la tierra. Los 
humanos no se escapan de ello y la autora de Pri-
mero Sueño, mediante proposiciones del sistema pto-
lemaico y de principios neoplatónicos y gnosis her-
mética, como previamente ya se mencionó, describe 
de forma metafórica y mediante alegorías los cambios 
fisiológicos que se desencadenan como respuesta a 
la “pavorosa sombra fugitiva” (Ibid., vv. 9). Resulta ex-
traordinario que estos aspectos anátomo-fisiológicos 
descritos por medio de versos son tan apegados a la 
fisiología actual e incluso enriquecidos de un siste-
ma gnoseológico que, como afirma Santillana (2021): 
“En El sueño, la autora puso en juego todo el enorme 
caudal de conocimientos que se exigía al hombre de 
ciencia, y que ella poseía” (p. 86).

IV. Conclusión
El poema Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz 
resulta un acto de contrición por la búsqueda de la 
verdad y el entendimiento de todo lo que nos rodea. 
Nuestra falencia se exacerba frente a la incapacidad 
por nuestra ignorancia e insignificancia frente a lo te-
rrenal y cósmico, pero sobre todo aquello que nues-
tros sentidos no pueden percibir. Para comprender la 
cosmovisión de la jerónima y posteriormente cotejar 
con el conocimiento médico de nuestros días, es me-
nester reconocer la concepción científica del siglo 



XVII, inmersa en postulados neoplatónicos y 
herméticos que aparentemente a nuestros ojos 
pudiera ser deficiente, sin embargo, como se 
demostró en el análisis intertextual con litera-
tura médica actual, el conocimiento o enten-
dimiento de la autora resulta muy cercano a 
la anatomía y fisiología que hoy conocemos. 
Desde luego no se deberá cometer el error 
de juzgar de forma textual lo plasmado en el 
poema y lo escrito en tratados médicos actua-
les, pero sí reconocer la pericia de la autora 
por entender que los factores externos pueden 
generar un desequilibrio interno: una falla en 
algún órgano o sistema afectará todo el orga-
nismo y a su vez este afectará a los otros que 
lo rodean. Es evidente que explicarnos hoy 
día la enfermedad o procesos fisiológicos, 
como el sueño, bajo principios herméticos 
y neoplatónicos resulta un ejercicio infértil y 
ocioso, puesto que la humanidad ha superado 
esta época y el progreso que se ha logrado nos 
ha llevado hasta lo que hoy conocemos. Sin 
embargo, no deberíamos desdeñar del todo la 
forma en cómo se llevaba a cabo la ciencia 
y medicina del barroco, sobre todo en el uso 
de la metáfora y alegoría como herramienta 
comunicativa para mejorar la comunicación 
médico-paciente, para así atenuar el impacto 
que ocasiona un diagnóstico médico. La eru-
dición no debe ser ajena a la belleza, como 
bien lo demostró la autora en su poema, por 
ello arte y ciencia no deben entenderse como 
opuestos, sino como complementos. La lite-
ratura y la medicina son artes que compar-
ten muchos aspectos entre sí, de hecho, no 
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se podría entender una sin la otra. Cada una 
cuenta lo que sucede en torno a la otra. La 
medicina al ser de las ciencias la más humana 
se ha creado a partir del dolor, la compasión 
y la necesidad, y son estos sentimientos y sín-
tomas los que bien pueden ser plasmados a 
través de las letras para poder ser leídos por 
otros y Primero Sueño de Sor Juana Inés de la 
Cruz es un referente de esta simbiosis entre 
arte y ciencia.
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Resumen
El cuerpo obeso, desde la perspectiva de Merleau-Ponty, no se reduce a 
un objeto físico, es el núcleo de la experiencia humana. En la obesidad, 
este cuerpo se percibe tanto desde el interior como a través de las impo-
siciones sociales, que genera una tensión entre la autoimagen y la per-
cepción externa. Esta alienación convierte al cuerpo obeso en un espacio 
de lucha interna y estigmatización social. Sin embargo, sigue siendo el 
medio de interacción con el mundo, afirma su existencia y ofrece una 
manera singular de habitarlo. Interpretar la obesidad desde esta filosofía 
permite trascender los enfoques reduccionistas, para ser discutida como 
una vivencia que refleja características físicas, dinámicas sociales y as-
pectos culturales.

Palabras clave: obesidad, corporalidad, estigma.

El pensamiento de Merleau-Ponty, aborda la relación entre el cuerpo y la 
mente. Para él, el cuerpo no es un objeto que simplemente existe en el 
mundo, ni un mecanismo gobernado únicamente por las leyes físicas. Es 
más bien el epicentro desde el cual se organiza y despliega la totalidad 
de nuestra experiencia. El cuerpo, es inseparable de la percepción: a tra-
vés de él vivimos y comprendemos nuestro entorno. No se trata de una 
herramienta que utilizamos para interactuar con el mundo, es el funda-
mento mismo de esa interacción. 

El cuerpo obeso como espacio de existencia

Raúl Sampieri Cabrera
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En la obesidad, la vivencia del cuerpo se comple-
jiza, el cuerpo obeso asume una presencia tanto física 
como simbólica. Es un cuerpo que no puede ser igno-
rado, pues está siempre presente, imponiéndose en la 
experiencia cotidiana del sujeto, y al mismo tiempo, 
es percibido y valorado desde fuera, por los ojos de 
una sociedad que lo juzga y lo etiqueta. La persona 
con obesidad vive esta corporalidad en una continua 

tensión entre su propio sentir y las expectativas que el 
mundo le impone. El cuerpo obeso se convierte, de esta 
manera, en un espacio de conflicto. Ya no es un lugar 
neutro desde el cual el sujeto se relaciona con el mundo, 
es observado, señalado, y en muchos casos, repudiado.

El cuerpo no es simplemente una masa de carne 
y hueso que ocupamos, es un ser en sí mismo, que 

interactúa con el entorno, y que también lo transfor-
ma. Es la vía a través de la cual el individuo accede 
al mundo y lo experimenta, y en este proceso, define 
su lugar en él. Para la persona que vive con obesidad, 
sin embargo, este proceso se obstaculiza por la dis-
tancia entre el cuerpo vivido y el cuerpo percibido, 
tanto por el propio sujeto como por quienes le rodean. 
Esta disonancia entre la vivencia interna del cuerpo y 

la imagen externa que la sociedad proyecta sobre él 
puede generar una alienación profunda.

El sentimiento de alienación es una experiencia 
corporal vivida. El cuerpo obeso se siente muchas 
veces como algo extraño, no porque el sujeto haya 
perdido el control sobre él, más bien, porque la so-
ciedad lo ha transformado en un objeto ajeno. Este 
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proceso de objetivación genera 
una ruptura en la relación que el 
individuo establece con su cuer-
po. El cuerpo deja de ser percibido 
como un medio a través del cual el 
sujeto vive y actúa en el mundo, y 
se convierte en una carga, un peso 
que lo define y lo limita. El cuerpo 
obeso, entonces, se transforma en 
un espacio de lucha interna, donde 
la autoimagen y la percepción ex-
terna chocan constantemente.

A pesar de esta alienación, 
el cuerpo sigue siendo la puerta 
de entrada al mundo, el medio a 
través del cual el individuo expe-
rimenta su realidad. Incluso en la 
obesidad, en que el cuerpo puede 
sentirse como una barrera o un 
obstáculo, sigue siendo el punto 
de referencia que conecta al sujeto 
con su entorno. El cuerpo obeso, 
con su peso y su volumen es una 
afirmación de la existencia mis-
ma. Es una presencia rotunda que, 
a pesar de las dificultades, sigue 
siendo el canal principal a través 
del cual el individuo se enfrenta al 
mundo y encuentra su lugar en él.

Desde una aproximación de la 
filosofía de Merleau-Ponty pode-
mos reconsiderar la obesidad des-
de una perspectiva diferente, aleja-
da de las categorías reduccionistas 
que predominan en los discursos 
biomédicos y culturales. En lugar 
de ver la obesidad como un fallo 
o una anomalía, permite interpre-
tarla como una forma particular de 
estar en el mundo. La corporalidad 
obesa, con toda su complejidad, 

no puede ser reducida a paráme-
tros biológicos o clínicos. El cuer-
po obeso no puede ser resumido 
a un ente disfuncional o enfermo, 
es cuerpo vivido, un cuerpo que 
experimenta el mundo de una ma-
nera única y singular. Es un ser en 
constante devenir, un espacio don-
de se encuentran las experiencias 
personales y las influencias exter-
nas. Por ello, cualquier intento de 
reducir la obesidad a un problema 
de falta de control o de voluntad es 
profundamente inadecuado.

La corporalidad obesa debe 
entenderse como una vivencia que 
refleja las características físicas del 
cuerpo, y las dinámicas sociales, 
psicológicas y culturales que lo 
atraviesan. El cuerpo obeso es, en 
este sentido, un ente situado: situa-
do en una red de significados que 
lo trascienden y lo condicionan. 
Para el sujeto con obesidad, la vi-
vencia de su cuerpo es una expe-
riencia que abarca tanto lo físico 
como lo simbólico. Es un cuerpo 
que carga con el estigma y la ex-
clusión, pero también es una forma 
física que sigue afirmando su exis-
tencia en el mundo.
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En busca de la inmunidad perdida

Resumen
“Con el título de este ensayo, que pretende aludir a la obra magna proustiana, 
quiero relatarles cómo se ha fabricado (y refrendado) uno de los anhelos más 
consistentes de nuestra especie: à la recherche de l’immortalité». Con este 
pretexto, el autor realiza un interesante recorrido sobre los postulados de la 
medicina en diferentes épocas y culturas, hasta llevarnos a la reflexión de 
la curación basada en el conocimiento científico disponible y el ethos de la 
profesión médica.

Palabras clave: práctica de la medicina, curación, ética profesional, medicina 
alternativa.

Esta tarde lluviosa, me alcanza un constante rumor del tráfago citadino mientras 
dedico mi atención al paciente en turno. Para sus dolores osteomusculares, ha 
desplegado sobre el borde de mi escritorio diversos frascos, envases y cajitas 
que constatan los remedios que le han sugerido amigos o familiares para aliviar 
su situación. Los nombres desfilan frente a mí que, por respeto a la candidez 
e integridad de mi interlocutor, e incapaz de sustraerme de mis prejuicios, 
he leído para investigar a posteriori en caso de que alguno muestre cierta 
resonancia científica. Artridol, Artriking (con ajo rey), sulfato de magnesio, uña 
de gato, mejillón de labio verde, cúrcuma con jengibre, cartílago de tiburón y de 
esternón de pollo, Arthri Flex, glucosamine en múltiples variedades y vitamina 
B3. Todos ellos presentados  bajo diversos matices y colores llamativos. Mi 
paciente, tras ordenarlos, me mira inquisitivo y cruza sobre el pecho las manos 
artrósicas en espera de mi respuesta. La pregunta obligada ha sido “cuáles de 
ellos recomiendo” en tanto yo salgo de mi estupefacción y resistencia. 
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Tal dechado de remedios es propio - aunque 
no privativo- de una cultura como la nuestra que 
arrastra el sincretismo de la herbolaria, la medicina 
autóctona, la herencia europea y, en la actualidad, 
aúna el mercantilismo del dolor. Las enfermedades 
crónicas en particular, que escapan de la urgencia 
de un tratamiento perentorio para su extirpación o 
supresión, son el asiento natural de tales panaceas. Y 
aquí entramos en materia. 

Con el título de este ensayo, que pretende aludir 
a la obra magna proustiana, quiero relatarles cómo se 
ha fabricado (y refrendado) uno de los anhelos más 
consistentes de nuestra especie: à la recherche de 
l’immortalité. 

Gran parte de nuestro bagaje cultural en Fisiología 
y Medicina deriva de la tradición grecolatina, si bien 
hay tintes de la clínica ayurvédica, china y mozárabe 
que se han integrado sutilmente al tronco de nuestras 
ciencias de la salud. Esta aclaración es pertinente 
porque la inmensa mayoría de los conocimientos 
que aplicamos en la práctica diaria emergen de tales 
raíces. 

Así pues, la idea de encontrar una cura milagrosa 
que resuelva toda patología procede de la mitología 
clásica, de la diosa Panacea (del griego Πανάκεια), 
quien era venerada como la deidad de los remedios 
universales. Hija de Esculapio y Epione, compartía con 
sus cuatro hermanas (Hygeia, Aceso, Aegle e Iaso) las 
virtudes de la sanación. Para situarnos históricamente, 
es necesario plantear en qué contexto nació la idea 
de una cura universal. Ello sin dejar de admitir que el 
anhelo de trascender, postergar o evitar la muerte es 
inherente a la naturaleza humana. Tal juicio de valor 
tiene repercusiones tan hondas en el comportamiento 
humano que podemos afirmar que de él surgen las 
religiones (fé, veneración de íconos y muertos por 
igual, apelación a una o más deidades), la simbología 
y la magia, y desde luego, el afán curativo que nos 
caracteriza. 

Ahora bien, en el siglo V antes de nuestra era, 
un número creciente de académicos empezaron a 
pensar y narrar de maneras que nadie había intentado 
previamente. Usaron por primera vez el vocablo 
“Yo” aludiendo a una experiencia personal, lejos del 
anonimato en que se tenían los textos doctos de la 

tradición egipcia, hebrea o babilonia. Esta experiencia 
didáctica tuvo profundas implicaciones en la historia 
de las ciencias y fue justamente Hipócrates de 
Chios (circa 440 a.n.e.) quien teorizó acerca de las 
matemáticas en tono personal. Los primeros filósofos 
y antropólogos surgieron de aquella innovación, que 
hoy podría parecernos connatural al lenguaje hablado 
o escrito. Tales avances semánticos se vieron reflejados 
en la procuración de la salud y el conocimiento de las 
enfermedades y su etiología, además de sus alcances 
terapéuticos. Es notable como Sófocles, en su tragedia 
Antígona, hace cantar al coro la sentencia: “De la 
muerte el hombre no ha encontrado refugio, pero 
aún de las enfermedades más graves ha diseñado 
subterfugios”. 

La práctica de la medicina (o el desafío de curar y 
restituir la homeostasis) es tan antigua como el Homo 
erectus. Los primeros curanderos acompañaban, por 
decreto o estirpe, a las comunidades nómadas y a las 
primeras civilizaciones que se asentaron en África 
y Eurasia. Los remanentes de sus prácticas pueden 
atestiguarse hoy en día en culturas que han mantenido 
sus remedios empíricos al margen de la revolución 
industrial. Si bien la práctica de la medicina se tenía 
como una τέχνη desde el periodo Micénico (1400 - 
1200 a.n.e.), no fue sino hasta los poemas homéricos 
cuando el ejercicio clínico se atribuyó a individuos 
específicos, y se describieron múltiples heridas en 
batalla (notablemente las que Aquiles infringió a 
Héctor), así como técnicas curativas más sofisticadas. 
No sorprende entonces que el concepto de una 
entidad sobrenatural capaz de curar todos los males 
surgiera en pleno siglo de Pericles. 

Pero su aplicación al arte curativo, como metáfora 
de su origen mitológico, no sucedió sino diez siglos 
después. Su uso clínico tiene como antecedente el 
empleo de plantas medicinales (flor de aciano, apio, 
milenrama o la mezcla de verduras, harina y yoghurt 
perfeccionada en Bizantium), pero no fue hasta el 
Renacimiento que el concepto de panacea se aplicó a 
un presunto fármaco universal. 

En 1581, estudiando los efectos del tabaco, el 
galeno neerlandés Gilles Everaerts lo propuso como 
un antídoto universal para “todas las enfermedades 
venenosas y pestilentes” y redactó su tratado al 
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respecto en latín, traducido al inglés (1659) con su 
anuencia poco antes de su muerte. En el título original 
de dicho texto (De herba panacea) adoptó el término 
que empleamos para referirnos a toda pócima o 
sustancia que presume de curarlo todo. 

Pese a ser, como señalé arriba, una necesidad 
inherente al sufrimiento humano, la producción 
de panaceas farmacológicas recibió un auge con 
la revolución industrial en el Reino Unido y en sus 
colonias. 

Lo que se dio en llamar por vez primera “medicina 
de patente” se ejerció a partir de los edictos en Francia 
que autorizaban mediante una carta o instrumento 
legal emitido por algún monarca el título de validez 
a una oficina, producto o monopolio. Este proceso, 
no verificado salvo por sanción real, permitió el 
lanzamiento de drogas o preparaciones que se vendían 
bajo la presunción de curar múltiples enfermedades. 
Además de diversos pseudo-fármacos y remedios 
que circularon en pequeña escala para ser a poco 
desacreditados por ineficientes en Inglaterra y el 
Nuevo Mundo, fue el Dr. William Swain de Filadelfia 
quien promovió la “auténtica Panacea”, una pócima 
artesanal que argumentaba (como publicó en su 
reporte de 1824) que se trataba de un descubrimiento 

reciente capaz de curar el reumatismo, la escrófula, la 
sífilis y “todos los trastornos que emanan de la sangre 
impura o contaminada” (Young, 1961). 

Han transcurrido doscientos años pero la vocación 
popular por encontrar el remedio universal supera 
las limitaciones que acusa la medicina científica, 
no obstante su ratificación en todas las esferas del 
conocimiento. Es una cuestión de fe, asientan quienes 
estudian el comportamiento humano. Frente a la 
indefensión y la vulnerabilidad de nuestra especie, un 

producto, cocción o cápsula que prometa remediar 
todo aquello que nos hace sufrir - y además que no 
transita por la onerosa publicidad de la industria 
farmacéutica - es gozosamente bienvenido. 

Aún la Coca-Cola en sus albores se vendió como 
una medicina de patente, dado que se pontificaba 
que sanaba diversas enfermedades, tales como la 
indigestión, las neuropatías, las cefaleas, la adicción a 
la morfina e incluso la impotencia (Pendergrast, 2013). 

A lo largo de cuatro décadas de experiencia 
atendiendo enfermos con trastornos crónicos y 
autoinmunes, afecciones sentimentales y reacciones 
de duelo, así como la ocasional disyuntiva entre la vida 
y la muerte, he sido testigo de incontables propuestas 
para encontrar la curación mágica y oportuna de 



cualquier padecimiento. Contrario a lo que muchos de 
mis colegas descalifican como superchería o consejos 
de charlatanes, he tratado de entender qué principio 
de permanencia frente al desvalimiento subyace bajo 
tal anhelo. ¿Por qué me promete la remisión de mi 
artritis inyectándome vacunas biológicas además de 
inmunosupresores, si existen remedios que la curan 
en un abrir y cerrar de ojos? ¿Quién, empezando 
por usted, me asegura que todo esto que señala en 
su receta no me causará la muerte o la invalidez en 
un futuro impredecible? ¿No es usted, como todos 
los de su gremio, un producto mercantil del poder 
mercenario de la industria farmacéutica?

Atenido a mi ética profesional y siguiendo 
los preceptos de quienes me instruyeron que mis 
pacientes son primero, ante todo, ante cualquier 
veleidad, me encojo de hombros. He procurado 
desde que me gradué en la UNAM administrar 
la mejor medicina que conozco a mis enfermos. 
Aprendiendo con denuedo los efectos secundarios 
de todo cuanto prescribo, manteniéndome al día, 
poniendo a prueba todo tratamiento novedoso y 
cuestionando la falibilidad de los que heredé en mi 
acervo farmacológico. Nunca he descartado que 
puedan existir remedios no patentados, extraídos 
de la herbolaria, la homeopatía u otras empresas 
ancestrales, que resulten menos dañinos que aquello 
que yo receto y sin duda, menos gravosos. Mi consuelo 
es que cobijo a mis pacientes con humildad, respeto y 
voluntad de servicio, me adhiero a un ethos inviolable 
y estoy aquí, dispuesto día y noche a corregirme bajo 
la enseñanza permanente que reviste su búsqueda de 
la salud y el remedio a su dolor. 
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Hasta aquí, advierto que la lluvia vespertina ha 
amainado, así que me incorporo sin prisa y tomo a 
mi paciente del brazo para que me acompañe. Atrás 
dejamos su cortejo multicolor de remedios y mi 
recetario, tanto o más obsoleto. El escaso verdor que 
rodea mi edificio nos recibe con el aroma húmedo 
de la tarde citadina; los paraguas se van cerrando 
en nuestro entorno y se retiran los albañiles con su 
cansancio y su rutina a cuestas. Hay espacio para 
caminar tras las hileras de autos aparcados y allí me 
dirijo, sin desprenderme del brazo del enfermo. Don 
Ramón Peniche, en su asombro, me pregunta qué 
hacemos aquí.
	 –Apostar al mejor recurso que tengo para sanarlo, 

mi amigo– le confieso mientras aprieto el paso.
	 –¿A qué se refiere, doctor? 	
	 –Al ejercicio físico y mental, Ramón, que le 

puntualizaré al tiempo que le sugiero algunos 
ajustes en su dieta. Siga caminando y mueva los 
brazos, no se detenga. 
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Resumen
Este texto se adentra en el fenómeno de una rara variante de la autosco-
pia, la heautoscopia, en el que una persona no solo se ve desde fuera, 
sino que enfrenta cara a cara a una copia de sí misma. La presencia de 
este "doble" es tan vívida que, en ocasiones, quienes lo experimentan 
llegan a perder la prueba de realidad, creyendo firmemente que esa répli-
ca tiene vida propia. Esta desconexión con lo verdadero desmorona por 
completo la percepción de la identidad, creando una división profunda 
entre el yo y su reflejo. A través del análisis de un caso clínico, se descri-
be cómo la psiquiatría y la neurología convergen en formas inquietan-
tes y devastadoras. Sin embargo, el fenómeno de la heautoscopia no se 
queda limitado a lo clínico. Este encuentro con el "doble" se conecta con 
algo mucho más antiguo: el mito del "otro yo" presente en la historia, en 
las leyendas y la cultura popular, en el cual  la aparición de esta figura 
siempre ha sido una advertencia ominosa del conflicto interno que todos 
llevamos dentro y de la dualidad que habita en el ser humano.

Palabras clave: autoscopia, heautoscopia, literatura.

Una frontera difusa entre la psiquiatría,
la neurología y la cultura

José Carlos Medina Rodríguez
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Una adolescente y su doble:
El caso clínico relata la historia 
de una adolescente que, desde 
los ocho años, comenzó a experi-
mentar síntomas neurológicos, en 
este caso, temblores que inicial-
mente fueron tratados en casa sin 
éxito pero que paulatinamiente se 
volvieron incapacitantes. Tiempo 
después, fue diagnosticada con un 
tumor cerebral (meningioma parie-
to-occipital), que fue removido me-
diante una cirugía. A pesar de que 
la operación logró extirpar el tumor, 
surgieron complicaciones: la joven 
perdió gran parte de tejido cerebral 
en su hemisferio derecho (malacia), 
lo que provocó que comenzara a 
sufrir crisis convulsivas recurrentes 
(epilepsia) y se ausentó de la escue-
la debido a estas secuelas.

Durante el año posterior a la 
cirugía, recibió tratamiento espe-
cializado para intentar recuperar 

algunas de sus funciones cerebrales 
afectadas, tales como la memoria, la 
atención y otras más (rehabilitación 
neuropsicológica). Fue incentivada 
a regresar a las aulas; sin embargo, a 
pesar del tratamiento, su desempeño 
escolar se mantuvo deteriorado, y 
con el tiempo, la adolescente volvió 
a abandonar la escuela. Esto derivó 
en síntomas de tristeza persistente, 
la pérdida de interés en actividades 
que antes disfrutaba y sentimientos 
de insuficiencia al compararse con 
los demás debido a las adversidades 
que atravesó. Sin embargo, lo más 
inusual en su evolución fue el de-
sarrollo de un fenómeno conocido 
como autoscopia: la aparición de 
un “doble” de sí misma que podía 
ver con total claridad y detalle, casi 
como si se mirara en un espejo.

Al principio, la joven asumió 
que aquella experiencia, perturba-
dora en su mayoría, era solo otro 
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efecto colateral de la cirugía cerebral y las complica-
ciones médicas que había vivido. Sin embargo, con 
el tiempo, la situación se tornó más problemática. La 
“doble” dejó de ser una presencia pasiva y cada vez 
más inquietante, comenzando a hablarle, algo que 
no había ocurrido antes. Utilizando su propia voz, 
esa réplica la agredía con críticas sobre sus dificul-
tades diarias, atacándola por las secuelas físicas, la 
debilidad y el cansancio provocados tanto por la ex-
tirpación del tumor como por las recurrentes crisis 
epilépticas. Al principio, la adolescente intentaba 
ignorar a esa figura, pero las constantes acusacio-
nes minaban su fortaleza emocional, erosionándola 
poco a poco. A medida que crecía, dejó de percibir 
a esa replica como una simple distorsión sensorial y 
comenzó a otorgarle una entidad propia, casi como 
si tuviera vida. Le puso nombres y, en una paradoja 
desconcertante, a pesar de los comentarios hirientes, 
la joven en ocasiones recurría a su “doble” en busca 
de seguridad, como si esa entidad encarnara algo que 
ella misma necesitaba, o algo que no podía encontrar 
en otra parte.

No es casual que la familia no haya sido men-
cionada hasta ahora; la adolescente, avergonzada 
y temerosa de ser incomprendida, ocultaba lo que 
vivía, evitando compartir su tormento con sus seres 
cercanos. A menudo intentaba, sin éxito, disimular lo 
que le ocurría, pero las miradas o comentarios de su 
entorno solo la hacían retraerse aún más. En las pocas 
ocasiones en que trató de hablar de su experiencia, se 
sintió desestimada, lo que probablemente profundizó 
su aislamiento. Este desgaste emocional la llevó, final-
mente, a buscar ayuda psiquiátrica.

Cuando fue evaluada por los médicos, la paciente 
centró su relato en la profunda tristeza que sentía, evi-
tando mencionar o incluso omitiendo por completo 
la presencia de su “doble”. Como resultado, los pro-
fesionales se enfocaron principalmente en su estado 
emocional, dejando en segundo plano aquella figu-
ra perturbadora que la seguía como una sombra. Al 
menos en un principio, la “doble” no fue tratada di-
rectamente. Sin embargo, con el tiempo, los médicos 
comenzaron a identificar este síntoma y se implemen-
taron esfuerzos específicos para mitigar la presencia 
de esta réplica.

Aunque el ánimo de la joven mejoró gracias al 
tratamiento intensivo e integrador, la “doble” nunca 
desapareció del todo. Hoy en día, la adolescente ha 
retomado sus estudios, pero esa reduplicación suya si-
gue presente. En sus propias palabras, ha aprendido a 
convivir con “ella”, como un reflejo bizarro que con-
tinúa difuminando los límites entre lo que es real y lo 
que es falso, una sombra persistente que aún desafía 
su percepción de la realidad.

La enfermedad de la duplicidad:
Este caso trata de la heautoscopia, un padecimien-
to raro, emparentado con otro que casi comparte su 
nombre: la autoscopia. En la autoscopia, la persona 
se ve a sí misma desde una perspectiva externa, como 
si se reflejara en un espejo. Aunque infrecuente, este 
fenómeno puede aparecer en algunas afecciones 
neurológicas amplias y diversas, como las que sufrió 
la paciente. Pero la heautoscopia va más allá. Aquí, 
también aparece un “doble”, pero en lugar de ser 
una simple proyección especular, se percibe como 
una entidad independiente. Lo más interesante des-
de el punto de vista neuropsiquiátrico es que la per-
sona, atrapada en esta distorsión, a menudo termina 
creyendo, de forma fija y sin posibilidad de cuestio-
narlo, que esa replica tiene una subjetivad propia. 
En el caso de esta adolescente, con antecedentes de 
pérdida de tejido cerebral y convulsiones recurren-
tes, la aparición de este “otro yo” refuerza el diag-
nóstico de heautoscopia, demostrando que este pa-
decimiento no es solo una alteración de los sentidos, 
sino que divide profundamente a la consciencia.

El doble en la cultura:
Dicho lo anterior, el fenómeno de la heautoscopia tie-
ne raíces profundas en la cultura, en la cual la figura 
del “doble” se ha convertido en un símbolo recurrente 
que trasciende épocas y geografías. A lo largo de la 
historia, este “otro yo” ha aparecido en mitos, leyendas 
y obras literarias, interpretado a menudo como un re-
flejo arquetípico del temor natural a la persecución por 
un depredador o como la manifestación problemática 
de los conflictos internos inherentes al ser humano.

Por ejemplo, en la literatura occidental, obras 
como El Extraño Caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Ro-



bert Louis Stevenson y El Doble de Fiódor Dostoyevski 
examinan esta lucha interna, explorando las facetas 
opuestas que coexisten en la identidad de un mismo 
individuo. En tiempos más contemporáneos, El Club 
de la Pelea, novela de Chuck Palahniuk y adaptada al 
cine por David Fincher, lleva esta dualidad a un nivel 
más visceral, en que el “doble” encarna la agresión 
reprimida del protagonista. De manera similar, la pe-
lícula Mr. Brooks, dirigida por Bruce A. Evans, plantea 
la relación entre un hombre y su alter ego, que le lleva 
a cometer actos cuestionables mientras se esmera por 
mantener su fachada.

Sin embargo, el concepto de la duplicidad no es 
exclusivo de la tradición occidental. En la literatura 
latinoamericana, autores como Julio Ramón Ribeyro, 
en Doblaje, exploran este fenómeno desde una pers-
pectiva existencial, en que la identidad fragmentada 
se enfrenta a la inmutable naturaleza del tiempo. Un 
ejemplo notable lo encontramos en Aura de Carlos 
Fuentes, debatiblemente una de sus obras más emble-
máticas, que añade una dimensión erótica al tema del 
“doble”. En esta historia, el protagonista se ve atrapa-
do por una réplica femenina que encarna la dualidad 
de la identidad, simbolizando tanto la juventud como 
la vejez. El color verde, presente desde la portada 
hasta en la vestimenta de los personajes, adquiere un 
significado sobrenatural y alquímico, simbolizando 
la transmutación entre lo material y lo espiritual. Este 
uso del verde, curiosamente vinculado al mercurio 
y relacionado con la regeneración y la inmortalidad 
en la olvidada tradición alquímica, aporta una capa 
adicional a la narrativa, conectando la transformación 
interna de los personajes con el antiguo simbolismo 
de la vida eterna.

En México, aunque el tema del “doble” no es tan 
recurrente como en otras culturas, existen obras que 
exploran este simbolismo de manera poderosa. El Li-
bro de Piedra, de Carlos Enrique Taboada, presenta a 
una joven que imagina a un amigo parecido a una 
estatua de jardín, desdibujando los límites entre lo 
real y lo imaginario. En Pedro Páramo de Juan Rulfo, 
los fantasmas y apariciones son dobles alterados de 
los personajes, distorsionando sus percepciones de la 
vida y la muerte, difuminando la delgada línea entre 
ambos mundos.

En todas estas obras, tanto internacionales como 
latinoamericanas, el “doble” no solo es una repre-
sentación de un fenómeno médico, sino que encar-
na la dualidad intrínseca y filosófica del ser humano: 
esa batalla interminable por descifrar si existe una 
diferencia fundamental entre el cuerpo y la mente. 
También, la aparición de este “otro yo” podría in-
terpretarse como una manifestación de los aspectos 
más ocultos de la mente, esos rincones que uno des-
conoce o rechaza. En última instancia, la verdadera 
transformación no ocurre en lo externo, inclusive si 
es una proyección de uno mismo que resulta de una 
enfermedad, sino en el interior, donde lo consciente 
y lo escondido chocan, fusionándose para dar lugar a 
una nueva totalidad o individualidad.

Reflexiones finales:
El caso de esta adolescente desdibuja los límites en-
tre la psiquiatría, la neurología y la consciencia. La 
desconexión entre ella y su réplica no es simplemen-
te una división entre cuerpo y mente, sino un quie-
bre profundo que trasciende lo material, llevándola a 
cuestionar quién es realmente, más allá de lo físico. 
La “doble”, que al principio parecía un eco neutral 
de su existencia, pronto se transformó en una enti-
dad independiente, una voz crítica que la desvalo-
raba constantemente, no tan distinta de las personas 
cercanas que, en su percepción, la juzgaban. Este 
reflejo distorsionado no solo la acechaba, sino que 
también, en cierto modo, la definía, obligándola a 
enfrentarse a una versión de sí misma que no solo 
la desafiaba, sino que, en una paradoja inquietante, 
parecía tener la intención de ayudarla, aunque de 
una manera punitiva. Esa figura tal vez representaba 
una parte de ella misma que la castigaba desde un 
lugar inalcanzable para la lógica, una versión que 
no podía eludir ni comprender del todo, pero que se 
volvía una constante presencia en su vida. Además, 
la duplicidad que vivió la paciente resuena con las 
representaciones históricas y arquetípicas del “otro 
yo”, obligándonos a enfrentarnos a nuestras propias 
inseguridades y miedos. Entonces, la heautoscopia, 
lejos de ser un mero diagnóstico clínico, se erige 
como una ventana a las profundas preocupaciones 
humanas sobre la integridad del yo así como la ilu-
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Una frontera difusa

sión del control, abriendo interrogantes sobre la na-
turaleza misma de la consciencia.

En resumen, el “doble” no es simplemente un 
síntoma, sino una proyección profunda de los pensa-
mientos humanos más primitivos, aquellos ligados a 
nuestra supervivencia, aunque de una forma distor-
sionada. La figura del “otro yo” ha sido explorada en 
la cultura desde tiempos inmemoriales, revelando la 
dualidad inherente al ser humano a lo largo de dife-
rentes épocas y contextos. El caso de esta joven no es 
la excepción, ya que nos remite directamente a esos 
cuestionamientos fundamentales, tocando las grandes 
preguntas sobre la consciencia, un misterio que segui-
rá cautivando a la humanidad.
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Resumen
En este artículo se comenta el libro que reúne las contribuciones de Ri-
cardo Tapia Ibargüengoitya sobre la bioética. Gustavo Ortiz, miembro del 
Colegio de Bioética, A.C. (como lo fue Tapia) seleccionó para el libro De 
neurociencias y bioética, publicado por la UNAM, el Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas y el Instituto de Fisiología Celular, las aportaciones 
más relevantes de quien fuera un gran investigador de las neurociencias, 
pero muy comprometido también con la reflexión y análisis de diferentes 
problemas bioéticos. Sobre todo de los que se relacionaban con sus prác-
ticas y que lo llevaron a escribir en diferentes textos sobre la integridad 
científica, el principio y final de la vida, las adicciones, la clonación, la 
investigación con células embrionarias o la neuroética, por citar algunos 
de los temas incluidos en la obra mencionada.

Palabras clave: bioética, neurociencias.

El interés de Ricardo Tapia por la bioética

Asunción Álvarez del Río

Rerseña de libro
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La contribución de Ricardo Ta-
pia Ibargüengoitya (1949-2021) a 
las neurociencias es muy reconoci-
da, especialmente sus investigacio-
nes sobre la transmisión sináptica 
química y las enfermedades neu-
rodegenerativas. Quizá se conoce 
menos su aportación a la bioética y 
por eso es una gran noticia la apa-
rición del libro De neurociencias y 
bioética, publicado por la UNAM, 
el Instituto de Investigaciones Filo-
sóficas y el Instituto de Fisiología 
Celular. Esta obra ha sido posible 
gracias a Gustavo Ortiz, miembro 
del Colegio de Bioética, A.C. (como 
lo era Tapia), quien se dio a la ta-
rea de buscar, organizar y armar 
una compilación de los textos más 
representativos de este neurocientí-
fico sobre los diferentes problemas 
bioéticos que más le interesaron.

Ha sido una experiencia muy 
disfrutable volver a leer algunos 
capítulos del libro y conocer otros 
que me eran desconocidos. En esta 
lectura se inspiran los comentarios 
que voy a compartir con el deseo 
de estimular en los lectores el inte-
rés por conocer, de manera directa, 
los datos, explicaciones y reflexio-
nes de Tapia. En el libro se aprecia 
su pasión por el conocimiento, por 
la verdad, por la honestidad y por 
la química explicando el funciona-
miento del cerebro. Nos habla de 
la capacidad de las neuronas de 
comunicarse entre sí y de la com-
plejidad de sus cientos de miles de 
millones de sinapsis que generan 
todas las funciones cerebrales. 

Hoy es posible defender que 
lo que nos hace humanos depende 
del cerebro, idea presente en este 
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libro y en particular en los temas relacionados con el 
principio y el final de la vida. “No -dice Tapia- una 
mujer que aborta no asesina porque el embrión no es 
una persona, pues no tiene las bases neurobiológicas 
para tener actividad cerebral”. Del mismo modo, una 
persona en estado vegetativo permanente ya dejó de 
tener la función cerebral que antes le permitió tener 
conciencia y otras capacidades cognitivas que carac-
terizan a los seres humanos, de manera que no se jus-
tifica prolongar lo que ya es únicamente la vida bioló-
gica de un cuerpo.

Como bien señala Gustavo Ortiz en la introduc-
ción, Ricardo Tapia siempre defendió los valores de la 
ciencia, la ética propia de la investigación científica 
y la necesidad de argumentar, con base en el cono-
cimiento que aporta la ciencia al tratar los diferenes 
problemas de la bioética. Defendía el avance de in-
vestigaciones que pueden dar información valiosa 
para el conocimiento y para diversos tratamientos y da 
el ejemplo del uso de la transferencia nuclear y las cé-
lulas troncales embrionarias. De hecho, esta defensa 
estuvo en el origen del Colegio de Bioética que Tapia, 
junto con otros miembros, fundó en 2003 para que 
fuera un contrapeso a  grupos que existían en el país 
y opinaban e influían sobre diversos temas desde una 
perspectiva claramente confesional; más allá de su 
irracionalidad basada en la fe, que no daba lugar a la 
discusión, la postura de estos círculos obstaculizaba 
(como sigue sucediendo) el avance de la ciencia, así 
como el respaldo a derechos humanos y a la libertad 
de las personas para tomar decisiones en diferentes 
aspectos de su vida. 

En cada texto de De neurociencias y bioética se 
nota un mismo método para analizar y argumentar. 
Para hablar de los dilemas éticos de las decisiones 
sobre el principio y el final de la vida, del uso de 
drogas, de la clonación (con fines de investigación o 
reproductivos), o de la neuroética, Tapia explica pri-
mero los aspectos científicos que los no especialistas 
en neurociencias necesitan conocer para entender la 
problemática que él subraya. Sólo así puede funcionar 
la bioética; no hay forma de problematizar los temas 
que estudia sin comprender su base científica. Por lo 
mismo, sostiene que no se deben tomar decisiones 
políticas para definir qué se puede investigar o para 

determinar qué libertades individuales se van a per-
mitir o prohibir sin tomar en cuenta lo que aporta el 
conocimiento científico y menos basándose en dog-
mas religiosos. Y esto, lamentablemente, ha ocurrido 
en nuestro país. Un ejemplo es lo que sucedió tras el 
gran avance que significó la ley que permitió la inte-
rrupción legal del embarazo en el Distrito Federal en 
2007; fue seguido por la modificación de las consti-
tuciones de diversas entidades del país para ajustarse 
a las indicaciones del Vaticano: establecer que el ser 
humano debe ser tratado como persona desde el ins-
tante de la concepción. 

En el libro se analizan algunos argumentos rela-
cionados con la defensa de la dignidad que los grupos 
confesionales utilizan, al parecer con la idea de dar 
pruebas contundentes y suficientes sobre diferentes 
temas. Un concepto que sirve muy bien cuando se 
trata de que la persona misma diga qué le parece dig-
no e indigno en su vida, pero cuestionable en la forma 
en que se ha usado. Tapia muestra el absurdo al que 
lleva la lógica de los razonamientos que se usan. Nos 
dice, por ejemplo: si destruir cigotos sobrantes en la 
fertilización in vitro se considera un genocidio, por-
que se afirma que son personas que tienen dignidad, 
habría que prohibir también el método de reproduc-
ción sexual habitual, pues suelen perderse de manera 
inadvertida entre 20 y 50 por ciento de los óvulos fe-
cundados que no son implantados en el útero. 

Las sociedades tienen dificultad para admitir nue-
vos conocimientos científicos o las técnicas que se 
desarrollan a partir de ellos. Parecería -comenta Ta-
pia- que la ciencia no acaba de tener el lugar que 
requiere en la cultura porque a las personas les gusta 
creer en un ser poderoso que todo lo explica y prome-
te la felicidad después de la muerte. Algunas podrán 
hacer compatible la explicación racional y científica 
con creencias religiosas, pero muchas no y perciben 
la ciencia como una amenaza que los puede confron-
tar con su desamparo. Por eso surgen miedos ante los 
avances científicos; quizá también por un rechazo na-
tural a lo nuevo, pero no hay duda de que los grupos 
religiosos azuzan estos temores con desinformación. 
Así pasó con la fertilización in vitro ante la que había 
una gran oposición. Por suerte, los miedos finalmente 
se superan y eso ha permitido el nacimiento por ese 



método de más de cuatro millones de bebés que no 
podrían haber existido de otra manera. Tampoco el 
miedo impidió, años antes, la investigación sobre el 
ADN recombinante que ha traído un invaluable cono-
cimiento sobre genética, del que se han desprendido 
innumerables beneficios. 

Tapia sostiene que la ciencia es amoral, pero tiene 
sus propios principios que son la autonomía, la ética 
y la libertad. La ciencia busca siempre la objetividad 
con honestidad, integridad y autenticidad. Por supues-
to, no todos los científicos siguen estos principios, pero 
cuando hay fraudes, éstos se pueden descubrir gracias 
a la propia lógica de la ciencia que debe replicarse; 
cuando otros investigadores no pueden repetir un ex-
perimento ya publicado, se sospecha de sus resultados.

Y de todas las ciencias, las neurociencias repre-
sentan “la conciencia estudiándose a sí misma”. De 
sus avances y diversas aplicaciones han surgido pro-
blemas éticos y sociales inéditos de los que se ocupa 
la neuroética. ¿Es válido usar drogas para expandir el 
funcionamiento de la memoria, las llamadas “drogas 
listas”?, ¿o para modificar el estado de ánimo y hacer 
personas más felices? Lo que se ha aceptado es usar 
fármacos para curar enfermedades, pero hay opinio-
nes encontradas sobre si también es válido usarlas 
sólo con el fin de mejorar algo que en principio está 
bien. Para oponerse, se ha recurrido al argumento de 
que sería “antinatural” y estaría mal porque sería un 
mejoramiento “artificial” como si eso fuera una razón. 
Quizá tiene más peso el argumento de que se amplia-
rían las diferencias sociales pues serían los privilegia-
dos los que tendrían acceso a estas drogas; sería una 
distribución injusta, pero de hecho eso ya ocurre en el 
acceso a la atención médica que es bastante desigual.

La neuroética también advierte sobre la posibili-
dad de invadir la privacidad de las personas mediante 
la técnica de imagen funcional por resonancia mag-
nética. Como ya se ha discutido respecto a la infor-
mación genética, debe evitarse el uso perjudicial de 
hallazgos que no deben caer en manos de asegura-
doras o de empleadores. Y como éstos, existen otros 

dilemas presentados por Tapia. ¿Sería ético -superados 
los problemas técnicos- crear quimeras de primates 
no humanos con humanos? Si se pueden numerar va-
liosas aportaciones de este tipo de experimentación, 
en caso de decidir prohibirla tendría que haber argu-
mentos bien sustentados. Un último ejemplo de pro-
blemas de los que se ocupa la neuroética es el del uso 
y abuso de las drogas. Este fue un tema que interesó 
mucho al neurocientífico, quien criticó enfáticamente 
la política de la prohibición. No ha dado resultados y 
ha tratado a las personas con problemas de adicción 
como criminales, cuando su situación es un tema de 
salud. Las drogas no deben prohibirse sino regularse. 
La prohibición es un atentado contra la libertad indi-
vidual y el respeto a la autonomía personal. 

Cuando el tema sobre la interrupción legal del 
embarazo llegó a la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación, Tapia tuvo una importante contribución al 
explicar, desde el punto de vista neurobiológico, el 
desarrollo del embrión. Aportación que contrastó con 
las intervenciones, basadas en dogmas, de diferentes 
iglesias, aun cuando se presenten como argumentos 
pseudo cientificos al defender la vida del cigoto por 
el hecho de tener un genoma completo. La iglesia ca-
tólica que así argumenta cree que el demonio existe y 
se debe exorcizar. De ahí, que sea tan peligroso que 
la fe no requiera ninguna justificación y con base en 
ella se defienda, en pleno siglo XXI, el creacionismo, 
por poner un ejemplo. 

En De neurociencias y bioética leemos la pro-
puesta de defender un ateísmo activo que reconozca 
la libertad individual para creer, pero que se ocupe de 
combatir las explicaciones dogmáticas y denunciar los 
peligros de la religión que promueven la ignorancia y 
el abuso de derechos civiles. Junto con ello debe man-
tenerse la laicidad y asegurarse que las religiones no 
intervengan en políticas que afectan a toda la sociedad.
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