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Resumen
En el maravilloso mundo de Alfisam, los recuerdos desvanecidos y consternación 
ante la vida nos llevan a navegar por una de las experiencias que muchas 
personas con esquizofrenia viven, ya sea en el silencio o en la soledad, incluso 
en la tristeza o en el desconcierto. Adentrémonos al laberinto de sus recuerdos, 
en el que cada rincón representa una lucha interna. Esta es una historia que 
podría tener un final diferente si se comprendiera el desvanecimiento de una 
mente como la de Alfisam.

Palabras clave: relato, esquizofrenia.

Dentro de los recuerdos yacen contradicciones con la realidad, imágenes 
que difícilmente pueden explicarse, tal vez sensaciones que son imposibles 
de compartir y permanecen ahí, palpitando en lo más recóndito, susurrando, 
siendo intangibles, hablando y evocando. En el maravilloso mundo de Alfisam, 
los recuerdos se han extraviado; la “locura” redefine paisajes con nuevos y 
distintos escenarios. A veces, el dolor encapsulado de la esquizofrenia puede 
crecer tanto como le ocurrió al señor Alfisam, quien terminó por olvidarse 
junto a sus memorias. Similar al acto de mirar por última vez el lomo de un 
libro, escuchando el eco sordo que resuena de la tapa al cerrarse y sintiendo 
el aire comprimido entre las hojas, mientras queda sellado el último capítulo 
de un final eterno.  

Que este cuento sirva como un faro 
para iluminar la oscuridad interna. 

Dedicado especialmente a aquellos con esquizofrenia 
que buscan encontrarse en sus laberintos internos. 

Aunque la vida pueda parecer perdida, 
son testigos de la fortaleza. 

Que el canto de los pájaros ofrezca consuelo 
y un porvenir sereno.
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Alfisam se adentraba en sus recuerdos como 
si fuese un viaje. Encontraba dentro de él la puerta 
que abría cada momento vivido de su pasado. Para 
llegar a esa puerta interna, debía recorrer largas calles 
empedradas que, antes llenas de naturaleza, ahora 
estaban cubiertas por un fino polvo gris de textura 
semejante a la harina: delicada, sedosa, liviana y 
fría. El camino le era tan familiar que incluso con los 
ojos cerrados podría llegar hasta la puerta. Esta, de 
características peculiares, era antigua y enorme, con un 
gran cerrojo en medio que cubría la pequeña cerradura. 
La puerta desprendía un ligero, pero penetrante olor a 
moho, humedad y madera vieja, semejante al aroma 
de un libro antiguo que ha contado su historia a 
diversos lectores, cruzando épocas y viajando de ojo 
en ojo por el universo del tiempo. 

Detrás de esa puerta enorme se encontraban 
todas las vivencias de Alfisam: desde su niñez hasta 

su vejez, alegrías, cumpleaños, tristezas y triunfos, 
muertes cercanas y miedos aplastantes. Encontrar 
cada vivencia no era tarea sencilla; al entrar por esa 
puerta, había estantes enormes de libros con portadas 
de cuero, bordes dorados y tipografía antigua serif. 
Los títulos con relieves desgastados, hablaban por sí 
solos del transcurso de los años del uso y nostalgia. 
Había libros tan desgastados que insinuaban su 
infancia, hasta los más recientes, difíciles de describir, 
con títulos desordenados, sinsentido y una tipografía 
desvanecida y agrietada que susurraba historias 
sutilmente olvidadas, como si el tiempo se hubiera 
tragado cada historia. Cada vivencia almacenada y 
contenida dentro de miles de bloques hechos libros, 
marcaban el largo viaje de su vida a través del tiempo. 

Las secciones más antiguas estaban más cercanas. 
Por alguna razón contenían letras legibles, imágenes 
definidas de los buenos y no tan buenos momentos 
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que Alfisam mantenía en sus recuerdos. Por ello, 
estaban más desgastados, pues no le era difícil 
sumergirse a ellos. En cambio, las secciones más 
recientes se encontraban en un laberinto confuso y 
de difícil acceso; en ocasiones, el inevitable paso 
del tiempo en el cuerpo de Alfisam hacía que ya no 
pudiera continuar más en la búsqueda de aquellos 
tomos; se extraviaba dentro de su búsqueda, incluso 
se perdía dentro de su existencia.

Alfisam era intrépido; cada día luchaba dentro 
del laberinto para zambullirse en su búsqueda y 
recordarse a sí mismo. Algunos libros recientes los 
encontraba siguiendo el latir de su corazón, una 
guía similar a un eco suelto en las montañas, con 
una melodía etérea que desplegaba capas suaves de 
recuerdos. Alfisam buscaba en cada eco desprendido 
de esos libros los fantasmas que merodeaban su vida: 
una vida fragmentada con sueños difusos, como un 
mosaico desunido que refleja la complejidad de la 
existencia humana, desafiando el tiempo y la mente.

Dentro del oscuro laberinto, perdido en la 
penumbra, una sutil melodía resonaba. El suave sonido, 
aunque lejano e identificable, resonaba en una sinfonía 
delicada. Eran notas reconocidas que flotaban en el 
aire y Alfisam intentando atraparlas se sumergía cada 
vez más en el laberinto de recuerdos. Las notas, cada 
vez más intensas, encontraron el ritmo que parecía 
olvidado, contenían una conversación de su pasado, 
momentos envolventes en las notas sutiles del piano.

Las manos de Alfisam, aunque temblorosas, 
recordaron inmediatamente su pasión por el piano. 
A menudo, la música permanece intacta en la 
memoria; se conecta emocionalmente y se procesa 
en el cerebro, persiste incluso cuando los recuerdos 
se desvanecen en el abismo de la esquizofrenia. Las 
notas invadieron su ser, conectando recuerdos que se 
encontraban difusos. La pasta del libro titulado “Piano” 
recobró textura, y el relieve del título dibujó pequeñas 
sombras bien marcadas. Alfisam deslizó sus manos 
envejecidas sobre la portada; la tapa separándose 

lentamente, dejando entrever algunas páginas, y al 
mismo tiempo el aroma fresco de la alegría penetró su 
nariz, evocando recuerdos que yacían perdidos. 

En ese momento, aquella madrugada del 9 de 
noviembre, mientras la penumbra se mezclaba con 
la confusión de su mente, Alfisam comprendió que la 
profundidad de cada memoria olvidada en su presente 
se había transformado sin que él se percatara. El 
insípido presente había sido reemplazado, desde hacía 
varias décadas atrás, por un diagnóstico psiquiátrico 
que se había llevado su vida entera. Su vida se 
había moldeado, reescrito sin su consentimiento. 
Angustiado, dudaba si quedarse dentro de aquella 
puerta, cerrarla por dentro y jamás salir de allí donde 
se encontraban sus libros cargados de recuerdos 
vivientes, pues le era mejor que volver al presente con 
recuerdos derretidos, sin sentido para muchos.

Al compás de la melodía, mientras el laberinto 
comenzaba a estrecharse y los ecos se difuminaban 
lentamente, Alfisam miró un abismo desplegándose 
ante él, que parecía tragarse la luz y el sonido, como 
un recordatorio de la fractura de su mente que lo 
invitaba a acercarse cada vez más, a desprenderse del 
dolor interno que la sociedad no comprende. En ese 
momento, una amplia gama de tonos graves y agudos 
brillantes se escuchó. Aunque distintos al canto de 
un pájaro, un ave cantó en ese instante, conteniendo 
la sinfonía de Alfisam: la atmosfera quebrantada, sus 
recuerdos fugaces y su dolor engrandecido.

Ahora, el canto de un pájaro retumba de manera 
natural en la extensión de la naturaleza, llevándose 
consigo un sufrimiento que finalmente encuentra 
libertad. La calma que desprenden sus alas ofrece 
consuelo, transformando el canto en un testimonio de 
la lucha interna, expresando el sufrimiento solitario, 
enunciando consuelo y esperanza a aquellos que, 
como Alfisam, han clamado por un presente tan 
ausente, por sus memorias que se desvanecen como 
huellas en la arena, arrastradas por el agua fría y 
disolviéndose en un instante evanescente.


